搬家小哥 想为人生“搬”次家

2017-03-28 06:55:09来源:成都商报编辑:刘波

  正在帮雇主搬家的罗相伟,7年了,他已萌生退意,想做一次改变

  罗相伟和他的小货车穿梭在这个城市,已为上千家庭搬过家

  扛着编织袋,踩着楼梯,罗相伟爬上了5楼,站在门口大口喘气……楼下还有七八个编织袋等着他,3月是租房需求旺季,做搬家生意的他电话响个不停。然而,他却心生退意,想做一次改变,而不是周而复始地开着小货车,穿梭在万家灯火之间。

  今年32岁了,罗相伟已不像刚入行时能一口气冲上5楼,也不再碰上谁就聊个不停,打听那些家具主人背后的故事,“大体都是那些事儿。”

  从2010年开始帮人搬家,他的小货车拉货无数,雇主中有白领、小贩、学生,也有近几年多起来的微商、网络主播、健身教练,他们从一个地方搬到另一个地方,有的买了房、有的分了手、有的只是因为房东涨价。

  罗相伟羡慕那些成功者,也安慰那些失意者,7年为上千家庭搬家,从雇主口中,他拼凑起这座城市的“记忆碎片”。

  成都商报记者 宦小淮 钟美兰 摄影报道

  观察家

  “租客族”中,90后已占据半壁江山。毕业生选老旧小区“安营扎寨”;软件行业客户“最滋润”,但描述自己的生活并不是很幸福……

  3月26日,一环路中铁二院一个老旧小区内,小货车停在楼下,雇主外出接人已有半小时了,罗相伟脱下毛衣,一件T恤露出来,皱巴巴的。“快点让下,我赶时间!”一辆火三轮出现在楼栋前,车内大娘探出头嚷嚷着。罗相伟赶紧发动引擎,腾出一条道来。

  雇主回来了,是戴着嘻哈帽的姑娘西西(化名)。从师范学校毕业不足一年,西西和很多毕业生一样,选择老旧小区“安营扎寨”,条件艰苦点,但房租便宜。

  “租客族”中,90后已占据半壁江山。罗相伟的雇主中,80后已退居“二线”,和以往的毕业生相比,现在的学生话没那么多,更加警觉,罗相伟打听一些故事,对方冷不丁冒一句,“这算隐私吧”。西西一个人租下了五楼的一个套二,冲记者呵呵一笑,开始和朋友规划房间陈设。套二的房间,她要留一间专门给狗狗。

  “现在的年轻人都喜欢养宠物,可能是缓解压力吧。”罗相伟说,近几年,很多年轻人搬家,都是为了给自己和宠物找一个更好去处。一年多前,他去清水河帮一位雇主搬家,雇主也是刚工作不久的女性,房东一群人守在门口让她把东西搬出去。搬家路上,副驾驶坐着雇主,还有一只狗。罗相伟和她聊起来才知道,房东新装修的房子,租金2000元,但不允许养狗,她被撵了……

  住在武侯区红牌楼附近,罗相伟从2010年就开始搞搬运,一开始在大公司跟车,躺在箱式大货车的车厢内,铁皮将他与城市隔开,抬头就是天空。后来,他买了一辆二手长安小货车开始自己做搬家生意,没有空调,驾驶室夏天跟蒸笼一样,他必须避开红绿灯多的路段,这样才能跑起来,借风吹散引擎发出的热浪。

  他开始挑一些“高速”路段,从九里堤到武侯立交,一定要穿过东城根街,这条路红绿灯最少;从川大到大石东路,尽量沿着河边走,这样不会太堵;火车北站不去,进去耽搁一个小时,出来再用一小时,一天就过去了。

  搬家久了,他知道哪些雇主收入在什么“段位”。“软件行业应该是客户中最滋润的。”罗相伟接单,只要目的地显示高新区大源,雇主脸上一脸青春痘,基本可以判断这是搞软件开发的。“他们晚上加班是家常便饭。”他在和这些雇主聊天时发现,他们描述自己的生活也并不是很幸福,“但他们工资相对比较高,找老婆也好找一些”。

  这些理工男喜欢坐在副驾驶上吹牛,久而久之,他也学会区分。有些人自称在华为上班,可能是华为业务外包公司的员工;真正在华为上班的,不少人人持股,“员工有公司股份,巴适”。

  新客源

  微商、主播等成主流客源,“流量细分”、“直播风口”,他从他们那里学到不少“新概念”,还开通了微信支付……

  搬家七年,雇主百分之六十都是单身女性。最开始,是公司销售职员、荷花池商贩、刚毕业的学生,到现在,微商、主播、外卖小哥成了自己的主流客源。

  一上车就开始讨论“网络竞价”“流量细分”“直播风口”……耳濡目染,罗相伟也从这些新兴职业的雇主群体中,学到了不少“新概念”。他甚至听雇主建议,去搜索张朝阳的演讲看,“他们说张朝阳都搞直播”。

  职高毕业,罗相伟干过十多份工作,在沿海开叉车,他觉得难熬,无法忍受工地的荒凉;回内江老家,工资又太低,最后选择到成都生活。

  一边搬、一边学,他给自己弄了淘宝店,在豆瓣上发布信息,在闲鱼上挂出电话号码,还开通了微信支付……最近一年,他的车上装过化妆品、饭盒、哑铃和划船机。很多人通过微信找到他,加他为好友,这样可以方便发定位。

  罗相伟也时不时瞄一眼这些人的朋友圈。“主播的头像一般用自拍,也是最漂亮的。”他拉过一位女主播,发现并不像照片上那么漂亮,后来才知道头像可以通过美图秀秀来处理,“长得再‘抽象’的人,都可以变仙女”。

  男主播他也没少遇到,他的副驾驶曾坐过一个健身教练,一身腱子肉,散发着香水味,搬家时除了哑铃,还出现了一些“金话筒”。聊完他才发现,这是教练的“兼职”,在直播平台上教人健身,一月下来打赏的礼物“折合”成人民币也有两千多。

  加的朋友多了,罗相伟的朋友圈也变得“五颜六色”,他还屏蔽了一些频繁出现的“化妆品”图片。微商雇主他也拉过,车厢装着五六箱化妆品。“他们上班,就是坐在家里发货,有时挣得多,有时也几个月不开张。”

  这些新兴行业,就是一场抢滩之战,容易扎堆。大浪淘沙过后,都是几家欢乐几家愁,“只要有钱挣,啥子都有人做。”罗相伟的车上拉过一车快餐盒,这些物资是一对夫妻的,外卖行业刚刚火起来,他们投入这场洪流,准备大干一场,最终市场被大鱼鲸吞,只好黯然离场。

  财富眼

  “他们说的话都应验了。”置业顾问成他的致富榜样

  还有一些穿着西装的雇主,被他看成是“预言家”。“他们说的话都应验了。”罗相伟至今租住在红牌楼一套清水房里,家徒四壁,直到老婆到成都后,他才买墙纸把墙面贴了一遍。

  “最开始租住过建设路,当时如果买一套,现在应该不至于这样?”罗相伟笑了笑,一只胳膊搭在车窗外,看着鳞次栉比的楼宇。他刚来那会儿,三环路附近还能看到农田,房子均价才几千块。

  坐他车的“预言家”,是一些房产置业顾问,其中一名“回头客”,他已三次帮他搬家了。他们最开始在一环路买房,随后到世纪城购置了一套,后来又在绕城外买。“刚开始他们是工薪阶层,现在不一样咯。”罗相伟几次帮这些人搬家,最终搬向了别墅区。

  房子成了这些人进步的阶梯,小货车的搬家之路,也反映了楼市的动向。2012年是搬家的“黄金年代”,他的小货车往返于三圣花乡与武侯区之间;之后几年,他的小货车又频繁出现在南门绕城外一带,看着房价蹭蹭上涨,“收音机里也反复播放着,房子能办多少贷款。”罗相伟在给这些置业顾问搬家的路上,默默记下哪些小区是“潜力股”。

  有内江老家亲戚来成都买房,他一定会建议,让他们多关注下周边配套、离地铁是否近,特别叮嘱“买房不要看价格,要看增长。”

  阅尽过往客 有了危机感

  他也想给人生“搬”次家……

  帮形形色色的人搬家,再有意思的事情,也变得没有意思。很多回头客,几年之后翻出罗相伟的名片找他搬家,电话依然能打通。城市在变,人也在变。有的人隐瞒实情,把大的东西形容得很小,有的人挖苦嘲讽,说他的车子“小得可爱”。

  生意不好,机动车越来越多,SUV越来越大,大型搬家公司越来越专业。城市的扩容,人也越来越分散,不再集中在主城区。8000元的入城证到不了其他区域,罗相伟也开始有了危机感,他也需要“搬家”。

  年轻时爆发力强,五六楼一口气就冲上去了,“现在耐力好了,但是速度不行了”。一年忙到头,跑上600多趟,挣下7万多元,最终毛利润只有3万元左右。“挣啥子钱哦,只能说还看得到钱”。他打算转行,开一家包子铺,搬家时看到很多公司员工匆匆赶往单位,他发现这里头有商机。

  搬家这么多年,车上过往客,有的深沉,有的健谈,有的憧憬着未来,有的志得意满,有的开着百万轿跑在前面带路,有的住在别墅也会为几块停车费计较……罗相伟开车载着他们的家当,辗转这个城市。见得多了,他的话慢慢少了起来。在他看来,成功或者失败,差不多“都是那些事儿”,有时候挪一挪地,或许有所改观。

    编辑推荐