2016年11月22日，苏国章讲述自己的抗战故事。

苏国章检查患者病情。

苏国章为患者针灸。

保卫衡阳的中国守军。(资料图片)

增援衡阳的部队。(资料图片)

老兵档案

姓名：苏国章

年龄：96岁

出生地：成都

所属部队：中国军队99军补充团

经历：1939年参加抗战，后加入99军补充团，参与衡阳保卫战外围作战

口述实录

“我恨透了侵华日军，恨他们毁了我的家园。如果不是他们，我家的房子不会被炸，父母也不得积郁成疾而去世，兄弟姐妹也不会离家四散。”

“那时候的成都青年，想的大都是上阵杀敌。作为那个时代的青年，目睹了家园被毁、同胞被残杀，都会义无反顾地去报名参军。”

“我们还没抵达衡阳城，就被日军分化阻击了。每天早晨天未亮，就能听见日军飞机的声音，往衡阳城的方向飞去，沿路上也会听见一连串的爆炸声。”

“后来回到重庆，我才晓得我和二哥，竟然一起在湖南打过仗。那场仗我受伤离开了，他却战死在了前线。早晓得就跟他一起打到底了。”

望闻问切，捏针寻穴。老中医的针灸手法，在苏国章手上运用娴熟。

从《黄帝内经》的脉象经络，《本草纲目》的草药特性，再到《针灸甲乙经》的针灸疗法，他从“民国”时期入门传承，战争年代得高人点化，后自学开悟对症用针，有人送他“神针”称号。

2016年11月22日，气温急转骤降。成都武侯区百花西路，96岁高龄的苏国章依然坐不住，赶到儿子所在的诊所，察颜、问询、检查、点艾，一根根纤细的钢针，旋转进入人体穴位，手稳而快，不偏不倚，完成一位位患者的针灸治疗。

多年来，苏国章去过省内宜宾、德阳等地，以针灸治疗过众多患者，也以此养活了一家人。在不少人眼里，他是位医术精湛的老中医。鲜为人知的是，70多年前，苏国章还曾热血参军，奔赴湖南、江西等地参加抗战。

经历成都轰炸 愤然从军抗战

2016年11月，深秋转寒。苏国章离开德阳，正式来成都定居。

这些日子，96岁高龄的他，还是不愿闲不下来。每天清晨，都会准时到儿子苏勇所在的诊所，接待病人，手法稳健地寻穴下针。

休息时间，他会喝上两口清茶，闭眼回忆一生中，令他最愤慨又自豪的抗战时光。

1921年秋，苏国章的啼哭，打破了成都市区东御街苏家的宁静。苏家主人名叫苏忠山，在这一带从事染纸生意。除苏国章这个孩子外，他还有6个子女。按家人的想法，苏家儿女长大了，会继承家里的手艺。

苏国章10多岁时，父亲让他去念私塾。传统的教书先生讲的大多是四书五经之类，“老教书先生讲了很多孔孟圣贤故事，还有不少的做人道理。”

原本平静的生活，因日军的侵略而被打破。1938年的一个夜晚，苏家已准备熄灯入睡，屋子突然剧烈摇晃，传来震耳欲聋的爆炸声。当晚，日机对成都东御街、大慈寺一带，进行了猛烈轰炸。

等苏国章反应过来，快速跑出家门时，看到令他毕生难忘的一幕：四下都是火光，街道上的木质房屋，被炸毁、燃烧起来，还有人哭着寻找亲人。

后来，日机频繁对西南大后方进行密集轰炸，苏家的房子最终毁于一场轰炸中，活着的家人只好去郊外躲避。

后来，父亲苏忠山因病去世，母亲不久也随之而去。“我恨透了侵华日军，恨他们毁了我的家园。”

就在这时，一则征兵抗战的消息传来，他效仿几位哥哥，在征兵册上填上了自己的名字。

参与衡阳作战 目睹惨烈战事

征兵队伍出发，苏国章与一批青年穿着草鞋、打着布绑腿，带着满腔的报国热情，徒步走往重庆等地，参加部队的新兵集训。集训完成后，他被分配到了99军补充团。

1940年左右，前线战事十分紧张，苏国章所在补充团接到命令往东前行。在他的记忆里，他们从重庆上船，沿着长江一路往下，马不停蹄地抵达江西，后驻守在太子码头一带，“日军当时还没打到这里，但时常有敌机来轰炸。”

1944年，被称为“东方的莫斯科保卫战”的城市攻防战，在湖南衡阳市爆发。面对6倍于我军的日军虎狼，第10军血战坚守。

抗战时，衡阳是国内第二大工业城市。当时的衡阳有“小上海”之称，但日机频繁的轰炸，让这座城市逐渐成为一片焦土。当时，11.6万多日军将衡阳城团团围住，气焰十分嚣张。

中国军队在仅有1.76万多名将士守城的情况下，前后历经47天时间，击退了日军优势兵力的多次进攻，打破了日军经由衡阳快速南下的企图。

战斗打响没多久，苏国章所在部队接到驰援指令，连夜赶赴衡阳参与作战。然而，支援部队还未抵达衡阳，就遭遇日军的猛烈阻击。

“我们当时还在外围，根本没法突破过去。”苏国章说，不仅是装备的差距，还有敌人提前布防，中国军队难以前进寸步。

遭遇日军阻击 刺刀战中负伤

“没能突破进去。”苏国章说，他们还未抵达衡阳城，就被日军阻击。

每天早晨天还未亮，他就听见日机的声音，看到日机往衡阳城方向飞去，沿路上会听见一连串的爆炸声。

“每天都有战友死去，死了又让新的人顶上去。”苏国章听到看到的战场，除震耳的炮弹声外，就是周围被炸伤、炸残的战友，以及焦黑的尸首，“看得多了，心里对鬼子更恨了。”

“鬼子很聪明的，他们只顾防守。现在想来，就是要拖死衡阳的守军。”在面对日军人数、装备等优势情况下，中国军队的支援部队始终无法突破阻击。尽管第10军的战士血战死守，但随着补给、增援的缺乏，战事越到后面越惨烈。

在焦急的战斗中，苏国章所在部队与日军进行了一场激烈的白刃战。“大家都杀红了眼，跟鬼子拼了命。”

苏国章挡下一个鬼子的刺刀，不料却被另一个鬼子偷袭，刺中后腰处，“全身都没力了，就昏倒过去了。”

“等我醒来时，已经送到后方治疗。”他还记得，后方医疗条件十分简陋，“病床就在桥下，或者破庙里，有消毒的药就很不错了。”

由于受伤严重，苏国章未能再上战场，随着伤病队员一路辗转回到重庆。

针灸治病救人 打动结发妻子

1945年，抗战胜利。苏国章在重庆拄着拐杖，参与了全城的欢呼。也是在修养时，他才知道，阻击负伤的那场战斗中，二哥也在衡阳附近参与作战，最终阵亡在那个战场。

“家没了。”苏国章没能回家，辗转到了凉山雷波县，在那里一待就是数十年。也是在那里，他有时间学起针灸，从一位抗日军人转变为一名中医。从凉山回来后，苏国章一路靠着针灸，养活了自己，也医治了不少人。1980年12月，他孤身来到举目无亲的宜宾。靠着十分娴熟的针灸本事，在当地靠治疗病人糊口。

“我路过一家人门口，听到有人说肚子痛。”苏国章说，那户人家的家主叫杨立荣，小儿子最近一直腹痛难忍，看了不少大夫都不见效果，“我自告奋勇地去看看。”

诊断完病情后，他给病人扎针。连续几天，病人的病情稳定了，他扎针救人的事情也传开了。后来，杨立荣专门找人做了一面锦旗送给苏国章。越来越多的人慕名前来，要找他看病。靠着针灸手艺，他在宜宾有了临时居所，开起了小医馆。

1983年，在宜宾扎针治病的苏国章，接到一位腿受伤的女病人胡培仕。几次治疗下来，两人渐渐相识相知。胡培仕被苏国章的善良打动，两人最终走到了一起。

后来，两人带着子女离开宜宾，到了德阳定居。“开了个针灸馆。”随着时间推移，苏国章的精湛手艺传开，甚至有人不惜远道而来找他。

三次学习针灸 熟记中药典籍

如今，已96岁高龄的苏国章，依然坚持每天坐诊，且扎针手艺仍然稳健。

2016年11月22日，百花西路上，泛黄的银杏叶随风铺满街道。苏国章一边扎针，一边让患者放松。语气平缓，言语诙谐，开始讲起他的学医经历。

“‘民国’时候，我跟着一个姓吴的医生学过。”苏国章说，后来遇到抗战爆发，自己上前线参加战斗，这门针灸手艺就放了下来。

在湖南参战受伤后，他曾遇到一位和尚指点，让他再与中医针灸结缘。“抗战胜利后回到四川，一有时间就抱着《黄帝内经》《本草纲目》《甲乙经》这些中医书研究。”

“我的针灸手艺，绝对不是吹的。”苏国章说，年轻时他很谦虚，现在变得有些“骄傲”，“这些都不妨事，只要能把病治好就行。”

当天上午10点许，在亲友介绍下，15岁的小陈和母亲找到苏国章。小陈因腿痛已2个月未上学，去了很多家医院效果都不明显，“希望能快点把腿治好。”

“小姑娘，你这腿病应该不是最近才痛的吧?”小陈点点头，已经快10年了，只是最近特别厉害。苏国章很快开始消毒扎针，“不要相信一天两次就能治好，你这病得要些时间才能好。”

每日饮食清淡 睡前回顾一生

前半生投军报国，后半生潜心行医。如今，苏国章已把衣钵传给儿子苏勇。最近，苏勇把父亲接到成都，还专门安排了地方让他坐诊。

“拗不过他，每天都要坚持来。”苏勇说，老人毕竟已上了年纪，最后只同意他每天出诊一小时。

苏国章说，医术要不断学习和操作，才会有新的收获和进步，“我哪天停下来了，说不定就把手艺忘了。”

“有很多人问过我养生秘诀。”苏国章说，每天生活要有规律，要有规律地参加户外锻炼，每天饮食也要以清淡为主。

最重要的，还是心态，“做人一定要心平，不要有什么歪脑筋、花花心思，平平淡淡地过日子就是了。”

最令人惊讶的，还是他的记忆力。年龄虽已近百，但记忆十分清晰。“脑袋得每天都动，记忆要每天都去回顾。”

他说，就如古人说的要“吾日三省吾身”一般，“每天睡觉前，我都会回想自己的一生，所以到现在我都还没糊涂。”

临近中午，诊所里的病人走得差不多了。苏国章有些不舍地起身，给最后一位病人拔针，嘱咐几句注意事项。

然后，他紧了紧衣服，头也不回地走了出去。

华西都市报记者杨力实习生李琴摄影杨涛实习生蒋钊