四川在线消息（记者 吴楚瞳 邓童童）北川安昌镇，毛凤群坐在出租屋里，端起一碗草药，又放下。
屋外，她的丈夫黄绍德正在晾晒小蓟（北川称刺儿草）；距离安昌50多公里的北川禹里三坪村，她71岁的老母亲，还在不停挖着刺儿草。
毛凤群的丈夫黄绍德在出租房外晾晒刺儿草
据说，刺儿草熬药可以治白血病。这样的药，在过去3年，毛凤群每天要喝三大碗。
毛凤群看着连衣柜也没有的出租屋，想起了痴傻的儿子在挖矿挣钱；想起为自己上网募款的女儿；想起了4个愿意为自己捐骨髓的兄弟姐妹；还有，每当她入院，就陪在病榻的白发亲娘。
再过10天，就是4月15日。那天，是毛凤群49岁的生日。
毛凤群的手，离开了那碗药。一低头，泪水在药碗里荡起一小圈涟漪。
众亲在侧，生的希望，却因为至少40万元的骨髓移植费，变得支离破碎。这一刻，毛凤群又一次，想到了放弃。
毛凤群每天要喝三大碗草药
【大山里 那欣喜而悲伤的亲情】
儿女债 操劳半生患上白血病
从黄一娜记事开始，母亲毛凤群就为了一家人的生计，四处打工，直至2014年查出白血病。
2005年，黄绍德留在老家种地，毛凤群带着一双子女到山西打工。彼时，儿子上初一，女儿上小学四年级：“地都在山上，担水、施肥都很重，只能他种地，我就想出去打工挣点钱。”
2008年，毛凤群带着女儿去了广东打工，儿子则去了北京学厨。这一年，她的父亲查出患上食道癌。
2010年，回到北川的毛凤群儿子，骑摩托车摔伤了头，精神状况时好时坏。好的时候，一个人坐着兀自发笑，旁人叫他做什么便去做；坏的时候，曾经把家里的电视、家俱砸得一塌糊涂。
生活的重担从未减轻，毛凤群仍然在外打工，指望能为家里再多出一些力，直到2014年患上慢粒白血病，医生认为极可能是吸入甲醛造成，家人猜测是因为曾在塑料厂打工造成。由于过了追诉期，无法找工厂进行赔偿，一家人只得自己想办法筹钱治病。毛凤群从广东回到了绵阳，并遵照医嘱服药控制病情，一家人最大的经济来源就此切断。
2016年9月，毛凤群病情急转直下，慢粒白血病进入急变期，大约每隔半个月，就需要一次输血治疗，才能暂时缓解病情。
绵阳市中心医院2016年底出具的出院证明书
骨髓移植，成了最后的希望。高昂的手术费用，让这个家庭望而却步。
今年3月初，23岁的黄一娜以“救救我的妈妈（北川一位普通农民）”为名，在“轻松筹”为母亲筹集骨髓移植的治疗费用，最终只筹到3万余元。因为急需用钱，还未达到20万筹款目标，项目提前结束。
这些年，黄一娜一直在外打工，父亲，要照顾母亲；哥哥，跟着舅舅在雅安打小工，因为精神问题，只有挣点小钱：“没办法在身边照顾妈妈，很担心，但又没有办法，因为我要挣钱，家里什么都没有了。”
4月5日，毛凤群一家四口在出租房吃饭，相顾无言
慈母泪 背后抹泪从不放弃
毛凤群的母亲赵一芳，已经71岁。旁人眼里，老人家人生的大多数时光，都伴随着不幸。
2002年，赵一芳的儿子出事无法照顾家庭，儿媳很快不知所踪，留下两个年幼的孙子。赵一芳和老伴，接过了带大孙子的重担。
在这期间，老伴于2008年查出食道癌，2015年底离开人世。
到了现在，赵一芳又面临着即将失去女儿的疼痛，老人家却从来不肯放弃。
自2014年起，毛凤群前后已住院治疗不知多少次。特别是2016年11月开始，几乎每隔半个月就得住院一次。从绵阳市中心医院到北川羌族自治县中医院，都是她的白发亲娘在照顾她。
71岁的赵一芳在医院照顾治疗中的女儿
在大山里生活了一辈子的赵婆婆，初到医院连电梯也不会坐：“等人来了才敢进，不熟悉按电梯，住在11楼。”年事渐高，婆婆在医院总是打起十二分精神，担心错过医护人员喊开饭的声音：“如果没打到饭，就要到外面馆子去打，太贵了。”母女俩在医院里，挤在一张病床上休息：“有时候她（毛凤群）连续三天吃不下饭，我也怄气，不吃咋得了？”老人家长叹一声：“恼火嘞！只有一个人悄悄躲到起哭，怕刺激她”。赵婆婆恨不能将每一分钱都省下来，为女儿治病。有一次女儿吃不下饭，婆婆把饭剩下来泡开水喝，搞得自己上吐下泻。
女儿不住院时，赵婆婆就回到山上，每天走40分钟进山挖刺儿草：“网上说这药可以治白血病，好在这种药山里多得很，就是冬天没有。要多挖点晾干，留着冬天用。”
赵一芳在山上为女儿挖刺儿草
其他的时间，赵婆婆在山里去栽种树苗、除草照看林木，同时挖些别的草药，拿去卖了钱给女儿看病，每月可以卖掉几十上百元不等的草药，“他们（子女）说有多少筹多少，也没得法。”
手足情 四兄弟姐妹都愿捐骨髓
不幸的毛凤群，最幸运的是生在一个兄弟姐妹众多、且温暖的大家庭。
听说骨髓移植可以救命，但由于北川、甚至绵阳都无法进行骨髓移植手术，毛凤群抱养出去的妹妹立刻让自己曾经在成都军区总医院实习过的儿子进行了咨询，并于今年大年初九（2月5日），带着毛凤群的4个兄弟姐妹和儿子，来到成都军区总医院进行HLA高分辨分型检测。3天后，结果表明，除了儿子，毛凤群的所有兄弟姐妹都可以捐骨髓给她。而且，每一位亲人，都愿意捐骨髓给她。远在天津打工的小妹回来后再没有离开，就等着毛凤群成功移植骨髓后照顾她。
骨髓配型成功带来的喜悦，并没有持续太久。高昂的移植费用，让毛凤群越来越绝望。她已经不是第一次想到放弃，大姐毛凤英总跟她急：“你要管儿子，将来女儿结婚了，你还要带孩子。一个家再穷，也不能没有女人。”劝解妹妹时，毛凤英却要拼命忍住自己的泪水：“我们兄弟姐妹都已经尽最大努力了，都在帮忙四处筹钱，还是差很远。只要能筹到钱，我一万个愿意给她换骨髓。”
清明小长假，毛凤群(右)和大姐(左)、小妹(中)在出租房里一起整理刺儿草
