印开蒲考察线路示意图

威尔逊发现的紫金莲，又叫岷江蓝雪花。

威尔逊发现的花卉黄花杓兰。

威尔逊发现的“中国鸽子树”—珙桐。

2006年，英国植物学者重走威尔逊之路，发现威尔逊当年采集的植物。

“那些不能忘记的过去，是对未来最好的向导。”

百年前，英国植物学家威尔逊来到中国四川，多次深入四姑娘山、黄龙、贡嘎山、神农架等地考察，采集植物标本和种子、考察野生植物资源，把在这一地区采集到的全缘叶绿绒蒿、岷江百合、黄花杓兰等数百种中国野生花卉引种到了西方。1929年，其专著《中国——园林之母》出版，记录了他长期在中国西部从事植物收集活动的经历。

百年后，成都的植物学家印开蒲用了20年的时间，追寻威尔逊的足迹，在威尔逊的1000余张照片中历尽艰难拍到了250张与之对应的新照片，使人们得以领略中国西部地区百年时空的变与不变，感慨世间万物的随风而逝或亘古永恒。

最是弥久的酒而越醇香，采折的芳华同样如此。

东方与西方，中国与世界，两个学者，一次深情的对视与凝望。

以花为媒

多国植物学家重走“威尔逊之路”

也许是命运的缘分，印开蒲的人生经历与威尔逊有许多相似。印开蒲17岁时被分配到中科院成都生物研究所，做植物标本采集、绘图、实验员等工作，一做就是十几年，经常穿行在大山深处。之后他从事植被生态和保护生物学研究直到退休。与威尔逊一样，他也热爱自然，喜欢摄影。

上世纪60年代，他在单位图书馆里，发现了三本英文版的《威尔逊植物志》，上面详细记录了威尔逊4次来到中国西部，采集的4700种植物和1593种植物种子。资料之详尽，种类之丰富，开了眼界。

1997年，威尔逊逝世近70年后，英国皇家园艺协会组织英国、美国、加拿大、澳大利亚等10多个国家和地区的专家，专程到四川考察野生花卉。印开蒲参与了接待。经过和他们交谈，印开蒲得知，在他们的私人花园里，几乎都栽有“帝王百合”等植物，到中国看看这些植物的原生地，是他们一生极大的心愿。

“那些外宾在行车的路边看到岷江百合时，立马要求停车并下车，他们将花朵捧在手上深深呼吸的情形，我印象很深。”印开蒲说，这些外宾临走时赠了一本由威尔逊侄孙写的《Chinese Wilson》(《中国的威尔逊》)的书，让印开蒲对威尔逊这个人产生了兴趣，并对他百年前行走之路产生了好奇。

书中收集了威尔逊当年在中国西部拍摄的老照片，“这些照片将四川拍得真美。”印开蒲很激动，感叹于照片上的大多数地方都曾经去过。

“100年的时间太久远了，景色样貌或多或少都会发生变化，特别是现代建筑对于古镇的破坏令人遗憾。”望着照片上的影像，印开蒲有些失落，他努力搜寻着脑海中的实地记忆，最后只能感慨百年光阴的荏苒，那些地方既是那么熟悉，又显得那么陌生。

2004年9月，英国皇家植物园——丘园的托尼·柯克汉姆和温莎植物园的马克·弗拉纳根来四川考察，带来了一些印开蒲从未见过的威尔逊拍摄的老照片。他们希望印开蒲能帮助他们找到老照片拍摄的地方。

“当我们经过艰难跋涉，到达四川西部岷江上游当年老照片拍摄的地点时，我看见这些英国同行的脸上洋溢着崇敬和激动的表情。他们举起手中的相机，从不同角度一次次按下快门，随后竟发呆般凝望着拍摄的地方，直到暮色降临，还不愿离去。”那次考察结束时，他们告诉印开蒲，他们还将专程来四川，重走“威尔逊之路”。

以花为记

历经了一个世纪的“捉迷藏”

2006年6月，托尼和马克如约再次来到四川。

这一次，几人从成都出发，经乐山、洪雅，先后到达位于四川西部的泸定、康定、丹巴、小金、茂县、汶川、松潘以及绵竹、北川、平武等地，找到了20多张老照片的原拍摄地点，并在同一拍摄位置进行了重拍。

从新老照片的对比中，印开蒲一行人看到了中国西部百年时空的微妙变化：有的河流悄悄改道，有的山体明显下滑;一些曾经的荒山秃岭披上绿装，一些茂密的森林却变成灌丛;路边的古树有的依旧高大茂盛，有的已衰老甚至死亡;凸凹不平的茶马古道建成宽阔的公路，装满货物的汽车代替负重如山的苦力;坚固的石桥代替摇摇欲坠的竹索桥，破烂不堪的小镇如今高楼林立;岷江边衣衫褴褛留着长辫的小贩和居民，早已被穿着时髦的藏、羌、汉族儿女取代……唯一看不出变化的，就是老照片上花卉植物的形态和那高耸入云的雪山，所有这一切，正是中国西部百年历史的一个缩影。

“这些照片给了我极大的震撼和启迪，我决定收集更多威尔逊拍摄的老照片，并追寻原址进行重拍，捕捉百年时空的苍桑变换。”印开蒲感叹道。

在这些印开蒲所搜集到的老照片中，有半数以上拍摄的仅仅只是几棵树木、几株花卉、几只猎物、几间拍摄地点不详的房屋以及一些不知姓名的人物，想要重新找到几乎不可能。新老照片的对比震撼，只能从余下的400多张有明显地形背景和较为准确拍摄地点的照片中寻找，就算这样，寻找过程也非一帆风顺。

首先是考察路上的诸多艰辛，当年威尔逊遭遇到的暴雨、洪水、风雪、泥石流、崩塌等自然灾害，印开蒲也同样经历，有时一个地点不得不往返几次。

最困难莫过于拍摄地点的确定，最初印开蒲通过老照片中记载的县、乡地名来确定，然而，事情并非如想象那样简单，有的老照片拍摄地点标注的范围太大，仅仅只标明了县名或河流名，让人难以抉择。

其次，当年威尔逊的翻译是一个香港人，四川和湖北的方言，西部地区少数民族语言和汉语的互换，再经过香港的粤语翻译成英语，加之英语国际音标与韦氏音标的发音差异，使得照片上记载的地名，和原地名相差甚远。此外，百年来中国西部的地名和行政区域又几经变更，因此，要想准确找到老照片的拍摄地点并非易事。

针对上述存在的问题，印开蒲决定首先详细研究威尔逊的有关著作，再对照老照片的编号、地点、时间、海拔等因素进行分类。但有的因为老照片上写错了拍摄地点，需反复向当地人核实;有的由于当年的茶马古道和盐道荒芜，要想重走一次已不可能;还有的由于地质灾害或是基础设施建设完全改变了原拍摄点的地形，明明确定了的地点，到了现场却怎么也找不到。

“就好像是威尔逊和我在捉谜藏，就这一藏一捉，时间便过去了整整一个世纪。”

印开蒲有时不得不登上陡峭的悬崖或爬上当地人住房的屋顶、攀上枝干摇晃的大树或乘上随时都有可能倾覆的小船，才能寻找到一个准确的拍摄点。由于天气原因，也耽误了不少时间，往往是找到拍摄地点，偏偏天公不作美，等上数日也无法工作，只好悻悻离开。直到2007年以后，在四川、湖北、重庆三省市有关部门帮助下，印开蒲的工作效率才真正有了很大提高。

以花为匙

快门开启 穿越了百年时光

交通，是印开蒲面临的又一难题。

当年威尔逊到中国时，交通条件十分落后，他购买了一部专用的轿椅，自己却很少乘坐，考察工作几乎全靠步行。百年过去了，西部地区交通有了很大改善，大多数地方为可以依靠汽车代步。

但是，在他当年经过的茶马古道和盐道上，一部分地区仍不通公路，便依靠骑马或乘船。由于西部高山区地质条件极不稳定，地质灾害频繁，一遇塌方汽车便不能通行，印开蒲不得不去搭乘当地边远农村特有“摩的”。如果连“摩的”都没有，就只能和威尔逊一样，依靠自己的两条腿了。

同样是步行，艰苦却不尽相同，威尔逊第一次到中国时只有23岁，印开蒲已过了花甲之年。

然而，困难和艰苦中又蕴藏着太多的快乐和成就感，“每当我找到一处原拍摄地点按下快门的一瞬间，我仿佛沿着时光隧道，穿越了这段百年时光，同威尔逊交流着照片拍摄的体会，感叹一个世纪的变迁。”

其中那微妙的情愫，恐怕除了印开蒲自己，任何人都难以体会。特别是当他看到当地群众对老照片奔走相告的热情，和对他拍摄助一臂之力的诚挚时，让他十分感动，这些老百姓体现了对家乡的热爱和对历史的尊重，更激励着他去完成这件有意义的工作。

另外一大困难就是经费。工作初期，由于无法申请到相应的科研项目，所有经费都需个人设法筹集，印开蒲只得一边替有老照片的地方部门做项目，一边悄悄地在当地寻找老照片的拍摄地点。他的困境经媒体报道后，得到四川省相关部门和中科院成都生物所的支持。

回想起来，从1997年开始筹备这项工作，到2004年正式开始拍摄第一张照片，已经整整过去7年。自2004年开始到2009年结束拍摄工作，转眼又过去5年。5年里，印开蒲沿着威尔逊走过的路线，四下湖北、重庆，十多次深入四川省西部和南部，一处一处寻找，一张一张拍摄，最终得以完成这项工作。

以花为计

有望在成都建“威尔逊花园”

“在整个北半球温带地区的任何地方，没有哪个园林不栽培数种源于中国的植物。”印开蒲认为，威尔逊的四次四川行，带来了先进的西方科学文明和现代园艺学的研究方法，同时又将四川的花卉植物带向全球之外，还把《中国--世界园林之母》这一伟大的专著和“成都——中国西部花园”的世界级名片，献给了四川。

“一路行，我一路在思考，威尔逊为我们留下了什么?我想，他在当时开启了一扇通向未来之门--为四川留下了从今天通向未来无限可能的自然文化和生态美景。”印开蒲表示，作为一个生态学工作者，希望通过对历史和当代生态学的研究，探索未来生态环境变迁的趋势;更希望通过这些照片，在帮助人们寻找尘封往事、感受中国百年变迁的同时，唤起对历史应有的尊重和对大自然应有的敬畏。

因为印开蒲的坚持与重走，威尔逊的故事，也在为世人所知。也有人提出了在成都建设“威尔逊花园”的想法，将威尔逊当年采集过的岷江百合、玫瑰、绿绒蒿、紫金莲、西康玉兰等花卉，装扮在本土的花园里。

印开蒲表示，如果成都的威尔逊花园落成，那么更多年轻人可以看到，“正是这些植物在装点和美化着世界温带地区的公园和庭园。”

华西都市报-封面新闻记者赖芳杰实习生熊紫琪

绘图李潇雪图片由印开蒲提供