广汉金鱼镇水稻机收现场。 （金鱼镇供图）
从省农科院辞职一心做粮油品牌的吴春。（金鱼镇供图）
旧闻新录
广汉，川西粮仓。40年来，为了吃饱饭与吃好饭，人与土地纠结、共舞的故事千回百转。10月26日，从成都出发不到一个小时，汽车就驶入德阳广汉市境内。阳光洒在一眼望不到边的田野上，几台拖拉机正在田间耕耘。
上世纪70年代末，广汉西高和金鱼两个公社带头，把一个“包”字引进农业生产，用“分”的方式点燃了积极性，掀开了中国农村改革的大幕。如今，还是这里的人们，围绕土地这个命根子，接力探索土地股份合作、集体资产股改，尝试借助“合”，释放集体的价值，持续深入改变着这片土地。
□本报记者 王成栋 李淼
种地“越来越轻松”，新农人玩起新业态新模式
10月，成都平原小春播栽的大忙时节。68岁的广汉市西高镇金光村2组村民何成松却跟邻居在门口玩起了扑克。
不忙，是因为领到新的承包“本本”。何成松年初就跟村民一起，拿土地跟四川中伦农业公司合作，搞起3000亩“稻虾共养”项目。眼下，整地正加紧进行。就是这片土地，曾经引领过中国农村的一次变革。如今40多年过去了，田变得越来越肥，地种得越来越轻松，日子越过越安逸，是何成松最大的感受。当年的那段岁月，成了老人们近来茶余饭后最常摆的话题。听说记者来了，曾参与分田拈“纸坨坨”的小组长莫诗文专门赶来。虽然过去40多年，老人口中的那场变革依然“惊心动魄”——
金光村2组以前叫西高公社五大队二队，大多是黄泥烂田，种粮本就艰难。90多个劳动力中30多人不干活，下田的也都是“磨洋工”。“出门一条龙，下田一窝蜂。栽双季稻时，抛下田的秧苗有的都没解捆。”莫诗文还记得，那时稀饭稀得“浪打浪”，一年有几个月要饿肚子。1975年决算时，过半农户要“倒找”生产队。被“逼”急了，1976年，队长莫诗富冒险用“抓阄”方式，将田分到3个组，实行包产到组。这在当时可以说是“冒天下之大不韪”。“各种各的地，看哪个还会偷奸耍滑！”莫诗文记得，当年大春决算，一个工从8分钱涨了十多倍，粮食产量也从13.5万公斤涨到22万公斤。
因庄稼长势明显好于周边，西高公社的秘密尝试，被下乡的县委书记常光南发现。1978年，广汉以县委文件形式正式在金鱼公社开展生产责任制试点。
那时，金鱼公社11大队9队的张辉芳还是待嫁的大姑娘。26日上午，见到记者前，张辉芳正准备出去跳舞。说起过去，她告诉记者，那时再也不用队长敲钟催上工，夏天趁着月光栽秧，凌晨3点就打着手电筒下地扯菜籽。1979年，全家第一次吃到一头整猪。
张辉芳还种着1.2亩地，但跟40年前起早贪黑比，如今绝对算种“耍耍田”。“机种机收，一年干十来天，一亩地随便收1400斤谷子。”她说，两口子每年还有3万元养老保险，老伴给包田种的妹夫帮忙，还能挣万把块钱。
张辉芳笑言，现在自己“主业”是跳舞，已经能跳200多段。几年前，她坐飞机去江浙旅游一圈，最近又在筹划到北京去玩。
本土农民种田越来越轻松，城里人却到这片土地上卷起裤腿当起“新农人”。“吃快点，趁墒情好，种子要下地。”26日中午，吴春给工人分配任务。他正跟省农科院联手在自己田里开展国家小麦联合体试验。
2015年前，这位在省农科院工作了近十年的“80后”，已是川内小有名气的小麦专家。这年春天，吴春辞去工作，和几位朋友来到金鱼镇月湾村等地流转500多亩田，当起了种粮大户。“农业很有前景。”他说，瞄准市场上爱吃新米的旺盛需求，他接了订单才打谷子，专门生产高品质鲜米，7天内配送到家，最高每公斤能卖16元。如今，他的“八零耕夫”品牌已小有名气，去年销售额200万元，是普通种植销售模式的3倍。
目前，广汉已有种粮大户335户，合作社507个，家庭农场225个，26万亩土地在这些新型农业经营主体的拖拉机、收割机轰鸣声里，实现了规模经营。
背靠集体这棵大树，种田和发展都有了更多期待
和兴镇红光村紧挨着金鱼镇。在土地流转推进多年后，一种新发展模式正焕发出生命力。
花了两天时间，65岁的红光村农民敖天全终于把合作社田边遮阴的树枝修剪完毕。他的“东家”是红安村新生土地股份合作社。4年前，红安村村集体成立土地股份合作社，在广汉率先聘请职业经理人操盘。在当地靠经营1000多亩粮田小有名气的“80后”农场主缪世壮脱颖而出，成为合作社的“CEO”。敖天全也将自家2亩多地入股合作社，变成了“跷脚”股东，去年每亩保底收入1000元，外加按股分红。同时，靠给合作社灌溉放水和锄草打杂工，一年还有1万多元工资。
40年前从集体分田到户，如今带田入社，并非走回头路，皆是形势使然。“那时是为了吃上饱饭，现在是想再多赚点，而且把地交合作社，心头不虚。”经历变革的敖天全的话，代表着农民最真实的心声。
“现在，单家独户种田，投入和产出都到了极限。”缪世壮还记得，前两年有人从和兴农户手里流转上百亩田种菜，菜价一跌，只种了半季就跑路了，最后还是合作社接了“烂摊子”，保证了农户利益不受损。
长期以来，流转是一种主流方式，简单，但弊端也明显。既降低经营成本，又让农户分享长远经营收益，农民“离地不失地、离地不失权、离地不失利”的土地股份合作社模式，正从川西平原向全省推开。仅在广汉，已有19家土地股份合作社。新生合作社也如其名，吸引力日益显现，股东从刚成立时的120多户增至500多户，全村过半农户入社。“现在合作社已全程机械化，下一步规模还要扩大，再把优质米加工和品牌做起来，让股东分红更多。”缪世壮对未来充满信心。
承包地之外，集体建设用地、宅基地等沉睡的资产，也正在被改革唤醒。借此，友谊村人背靠集体大树，走上做强集体经济、分享集体发展蛋糕之路。2014年7月，该村拿到了全省首个农村集体经济股份合作社营业执照。在此之前，全村3594人用土地入股的方式，成为合作社的“股东”。同时转化成股份的，还有村集体的380亩鱼塘和24.3亩集体建设用地，共计2000多万元。
以前，友谊村的鱼塘由村民承包，村集体每年只能收回30多万元租金。“其实鱼塘的价值不止这么多，受益者也应更多。”村支书邹明顺说，合作社成立后，村里决定把集体鱼塘收回来用作股改的股本，村民持股分红。如今，友谊村利用286亩水面招租，已撬动社会资金2亿多元，打造易家河坝4A级景区，2017年，村集体经济年收入已达80万元，村集体资产高达3500万元，3年多升值千万元以上，还成为全省集体经济十强村、四川唯一全国最美渔村。“今年合作社就要分红，每股收入不会低于1.8万元。”手持4股的村民谢丰瞻，在尝到集体蛋糕做大的甜头后，已经开始筹划，把自家的葡萄采摘园再扩大100亩。
