四川在线记者 肖姗姗 图片由“KEY-可以文化”提供

2000年，漫游黄河流域。他带着异乡人的眼光踏上旅途，渐渐地，黄河成为熟悉的故乡。

2019年，重返黄河，恰如久别重逢。吕梁山的夜晚，带着酒香，让人沉醉……

2022年，十五篇文，记录下河边难忘的日夜，古老的故事，鲜活的日常，本真的黄河。

12月，岁末。中国作协副主席、著名文学评论家李敬泽的全新著作——黄河旅行图文随笔集《上河记》由浙江文艺出版社“KEY-可以文化”推出。15篇散文汇集了李敬泽行走于甘肃—宁夏—内蒙古—陕西—山西一线的所见所感，李敬泽走过历经时光雕琢的渡口和村庄，遥望壮阔的文明上游，勘探大河本真的面貌。

河边的岁月熠熠生辉

笔下的日子富饶丰满

2000年，李敬泽曾作为“走马黄河”考察团作家之一前往黄河中游地区开展社会文化考察，从仲春到早秋，度过了绚烂多彩的时光；2019年，借着“吕梁文学季”活动的机会，李敬泽来到山西，再次回到黄河边。“黄河使我有了几十个富饶丰满的日子：喧闹、沉静、鲜艳、晦暗、快乐、沮丧、放浪、庄重。它们在此前此后的日子里闪闪发光，我乐于回忆它们，从中选出十几个日子在电脑上重新过一遍。”河边的点滴在记忆中熠熠生辉，李敬泽精心写下最具代表性、给自己留下最深感触的日子。

书中的篇目以时间和空间的转换为线索，编为4辑。一篇散文对应一日的行程，各篇目的标题下均注明对应的年月日，如日记般亲切，更使行走的轨迹一目了然。2000年6月，在黄河之行的始发地甘肃，以兰州为中心漫游，见过甘南路上的青稞地，在无尽的草原上流连，在流淌了千年的大夏河边驻足；2000年7月，一路向东，行走于西海固地区，一个个带着“关”字的地名、山间的座座城堡，让人不禁如“几百年前的将军”般久久凝视这土地；2000年8月至9月初，穿过乌兰察布草原探访“百灵地”，拜访榆林这座曾属于武士、商人和工匠并曾引领潮流的城市，在米脂街头遇见“堂吉诃德”；待时间来到2019年，在汾阳贾家庄，看山西梆子，回想历史中的热血青春……

投以考古者的目光

触及历史最深处

一直以来，李敬泽有“作家中的考古者”之称，《上河记》中，他秉持贯通古今、富于哲理的笔调，在对日常见闻的描写中融入大量对历史的追溯与思索。不同于常见的一味关注著名景点、历史名人的“旅行笔记”，李敬泽以紧贴当地日常的视角，将目光聚焦于凝固着历史痕迹的旧牌匾、楹联、门楼、城墙、堡寨、庙宇，历经时光雕琢的古老渡口和村庄，以及当地特有的物产和节日、风俗等。村街深处“上了年纪”的楼阁、村头外观独特的嘛呢堆、枝枝丫丫伸向天空的木架子、看似平平无奇的地震湖……容易被忽略的角落里，处处蕴藏着神奇的文化密码。

除了等待着旅人发现的景物，散文中还书写了形形色色的人和丰富的生活体验——在端午节不吃粽子而吃“端午的馍”，和汆面馆店主聊开饭馆的“规矩”，与年轻人一起参加“花儿会”、看“卦婆子”，听老人述说或鲜明或斑驳的记忆。跟随《上河记》的笔触行走，仿佛能听见各种质朴的乡音，看见当地人亲切的面容，亲身体验黄河沿线的生活，继而揭开历史的面纱，走进一段段韵味悠长的旧时光。

真正看到黄河

只为人间行过

“关于黄河，人们说得太多了……它几乎不是一条被看到的河，而是被说出的河。”自古以来，有关黄河的故事无穷无尽。然而，我们真的如想象中那样了解自己的母亲河吗？李敬泽认为，“过去一百年来人们实际上是站在塞纳河边或泰晤士河边看黄河，以为一目了然。”当亲眼看见黄河之水，亲自感受黄河边的生活，李敬泽坦言：“我为它浩大的、流动不居的多样性而惊叹。”

不同的思想和风俗在这里交汇，这里的文化与滔滔河水一样，包罗万象，源远流长，折射出炫丽的色彩。这多样性正是中华文明的活力与魅力所在，“没有这种无限的多样性就没有这个民族，没有这个被人谈论的中华文明和文化。”在李敬泽心中，书已出版，但他的黄河之旅并没有结束，他依然梦想着、计划着很可能不可能的旅程，“我会在某一日继续行走，直上河源，而后掉头沿黄河而下，走上次没有走完的路，山西、河南、山东，走过春秋战国的、北方的大地，走到黄河入海之处。不是为了写另一本书，只是为了莽莽苍苍、人间行过。”

值得一提的是，与文字相呼应，书中还穿插着50余幅彩色照片。相机记录下行程中的风物，亦凝聚着无限情感。李敬泽亲手绘制的路线图、城堡平面图，更将记忆的脉络直观展现。