本期人物
龙贻飞 西部战区空军某部，运-20飞行员
9月，暑气仍盛。西部战区空军航空兵某部，阳光炙烤着机场跑道，扭曲了地面的光景。运-20呼啸着划破晴空，将人们的目光引向远方。
多年以后，已经成为运-20飞行员的龙贻飞回忆起学生时代，会想起在一个午后，也有战机的轰鸣将他从恍惚中唤醒。一个飞行员的梦想从此萌芽，让一个少年的人生扬起风帆。
每当发动机轰鸣，龙贻飞的心潮也随之悸动，这是独属于他的心动时刻。飞行，已刻入他的骨血。城市星火、山川河流、大漠远洋……无论驾驶舱外的景色如何变化，龙贻飞知道，只要握住飞机操纵杆，就担下“到达”的使命。
梦想，翱翔蓝天
北冥有鱼，其名为鲲；化为而鸟，其名为鹏。
龙贻飞不曾想到，语文课本上的“鲲鹏”，会有一天真实地出现在眼前。自己则作为它的操纵者，扶摇万里，遨游九天。
“在我的家乡有一座机场，每天都能听到飞机起降的轰鸣声。我就想，男子汉就一定要去挑战蓝天。”龙贻飞为自己定下了成为一名空军飞行员的目标。
学习成绩、身体素质、心理状况、专业技能……成为一名飞行员并非易事，即使在被空军航空大学成功录取后，仍容不得半点放松。
“从我们进入学校的那一天起，就随时面临着淘汰。”不是每一名飞行学员都能实现翱翔蓝天的梦想，淘汰的学员只能转入地面工作。
“我一定要飞出来。”龙贻飞暗下决心。
第一次跳伞训练，龙贻飞从千米高空一跃而下。短暂的大脑空白后，龙贻飞看到大地正向自己迎面而来。“这只是成为飞行员道路上必须突破的障碍之一。只有不断地闯过一重重难关，梦想才会离自己越来越近。”
难忘，飞越北京
那时龙贻飞尚不知晓，他和学员们在校受训的同时，国产大飞机——运-20，也就是后来被称作“鲲鹏”的国之重器，正悄然而生。
2013年1月26日，我国自主发展的运-20大型运输机首次试飞取得圆满成功。已成为运-7飞行员的龙贻飞有了新的人生目标——驾驶运-20！
“驾驶一个新机型，所需要的不仅是新知识的学习，还有理念、习惯、技巧等多方面的转变。”经过层层选拔，龙贻飞终于得偿所愿，走进运-20的驾驶舱。
“太美了！” 龙贻飞由衷感叹。
运-20的“大”令人印象深刻。“那么大的飞机，你怎么把它飞起来的？”有人向龙贻飞打趣道。“运-20其实还有一个外号，‘胖妞’。但别看她大，飞起来却很灵活。从飞行员的感觉来说，操作起来感觉‘身轻如燕’。”龙贻飞说。
多年磨合，龙贻飞与运-20成为了亲密的战友。他们共克任务中的艰难险阻，也共享人生中的那些难忘高光。
2019年秋，新中国成立70年。3架运-20和3架运-9运输机组成楔形编队，在全世界的瞩目下飞过北京天安门广场。龙贻飞驾驶着备份机，尽管没有出现在镜头之中，但他心中的激动与喜悦却与飞越天安门的战友们相同——“你就是我，我就是你，不分彼此。”
2020年初，新型冠状病毒感染疫情暴发。龙贻飞驾驶着运-20运送医护人员驰援武汉。暗夜里，运-20划破夜空，群众高呼“解放军来了！”龙贻飞明白，此刻的到达是“希望”。
2024年，空军竞赛性考核。龙贻飞要驾驶着运-20，在数千米的高空将数吨重的物体，投放到百米的精确范围之内。目标落地，尘埃扬起——“成功了！”龙贻飞团队的优异表现，让他们夺得了本次竞赛的桂冠，也创造了其所在部队的历史。
传承，乘“鲲鹏”起
7月19日、20日，多架运-20从石家庄、济南、南京、长沙和成都5个登机点起飞，集中运送新飞行学员到空军航空大学报到。
龙贻飞回想起多年以前，自己也曾是他们之中的一员，竟感到有些羡慕：“我们那时候可没有运-20接去上学。”
这是中国空军的发展变化，也是历史交到这一代人手中的使命。新技术、新装备、新形势，对于新时代的空军飞行员提出了更高的要求。
“要学习的知识还有很多，要经历的磨砺还有很多。”面对这些空军“后辈”，龙贻飞有一句话送给他们——“地面苦练，空中精飞”。
这是当年他从航空大学的“师傅”那里学到的，至今受用。
每次出任务前，怎么给家里人开口是龙贻飞必须要做的心理建设。“会给家里人说，但又不能说得太清楚。你想，整天整天不着家，还不知道去哪儿了。”久而久之，家人与他之间已形成一种默契：他不多说，她不追问。
龙贻飞发自内心觉得，军属真不好当。
孩子出生后，龙贻飞有了新的问题。一个飞行员老爸，很酷。但他更想成为一位陪伴孩子成长，不在童年中缺位的父亲。
“我去过的地方，也想带孩子去看一看。”龙贻飞说。
川观新闻出品
总策划 李鹏
策划 钟莉 赖永强
统筹 史册 孙琪 杨昕 杨东 任峻邑
摄影 卢春阳 朱文博
文字 蒋京洲
剪辑 朱文博
美术 周桐 沈晓颖
鸣谢 西部战区空军
