“尖山村的村民们注意啦，下面是早间新闻……”

每天清晨6点，德阳市旌阳区新中镇尖山村的高音喇叭准时响起。

不是标准的播音腔，也不是字正腔圆的普通话。而是一口地地道道的德阳方言。

梁恩长播音中。

声音的主人叫梁恩长，73岁。

梁恩长是土生土长的尖山村人。1999年，他在自己家里搭了个简易播音室，用一支笔、一个话筒，开始给乡亲们播新闻。

那时候没有“自媒体”这个词，但他干的就是最接地气的“乡村主播”。

2013年，村“两委”正式请他出山，成了村里的广播员。

梁恩长家中，一间不足10平米的小屋是他搬进村广播站前的播音阵地。

梁大爷播音有个特点：只说“土话”。

他有时模仿主持人的腔调，有时直接切换成德阳话。新闻、政策、健康常识、法律小故事、科技知识，甚至他自己采写的村里新鲜事，统统用乡亲们最熟悉的方式讲出来。

“要让老百姓听得懂、记得住、喜欢听。”这是他给自己定的标准。

村民一边下地干活，一边听广播。哪家出了个模范，哪片林子要注意防火，国家又出了啥新政策——全在干活儿的时候“顺耳朵”就听了。

梁恩长在广播站认真准备广播节目稿。

如今，梁恩长每天5点半起床，6点准时开播。一天三次，雷打不动。

不计报酬，没有假期，风雨无阻。

一支笔、一个话筒、一间小小的广播室，撑起了全村人与外界连接的“空中桥梁”。

多本泛黄的手写播音记录本见证着梁恩长的坚守与担当。

有人问他图啥？梁大爷笑了笑，“就是喜欢。”

但尖山村的村民都知道——每天清晨那一声“注意啦”，比闹钟还准时，比亲人还亲切。

有村民打趣说：“这才是真正的乡村UP主，最接地气的主播。”

27年，梁恩长用最朴素的方式，书写了最动人的坚守与担当。

出品：刘志刚

策划：毛漫丁 喻茂 谭曦

编导：范华 郑晓飞

文案：肖雨杨

图片：肖雨杨

视频：卢春阳 范华 郑晓飞

剪辑：范华