四川在线记者 卢星宇 蒋健奇

你有多久没提笔写过信了？

在这个信息瞬变的时代，“手写情书”或许是一个奢侈的浪漫。在四川，有一对结婚35年的“神仙眷侣”，至今还在坚持给对方手写情书。

从前车马慢、书信远

他们住在成都金堂县转龙镇的一座“鲜花山谷”里。山谷的主人是周小林和殷洁，一对因2017年《朗读者》节目而被大家关注的“鲜花夫妇”。在节目上，他们真挚的爱情故事，感动了无数观众。如今，结婚35年，他们仍一直保持着一个习惯：给对方写信、写日记，用文字记录心情。

夫妇二人接受记者采访

“我们那个年代，人人都写信。即使同城也写，还会寄明信片。”殷洁笑着说。后来，手机取代了纸笔，但他们的习惯从没变——生日、结婚纪念日，一定会写点什么。“心里想说的话，就写给他。”阅读和写作，对这对夫妇来说不是刻意的追求，而是生活中最自然的常态。

“阅读时时刻刻带给我们快乐和思考。”周小林说，他的床头永远放着两本书——徐刚的《伐木者，醒来！》和赵鑫珊的哲学随笔，在殷洁看来，“这两本书就好像是他的一种精神安慰，随时想起来就翻一翻。”

在殷洁的房间内，到处都摆满了书籍，就连几十年前泛黄的书信，也被她一一珍藏起来。

因为妻子一句话，丈夫种下一片花

13年前，殷洁说喜欢一种花，问周小林能不能在山谷里种，“她说小时候在北京见过，夏天开得一串一串的花。我一想，这种花我们四川多得很，叫棋盘花。”于是，周小林从一朵花到一片花海，从全国各地、甚至全世界买种子，种出了目前世界面积最大、品种最多的蜀葵花海。

鲜花山谷中盛开的蜀葵

但周小林并不满足于此，他又开始研究蜀葵历史、文化等，一头扎进书堆里。他千辛万苦买回植物学家方文培老教授主编的《中国四川杜鹃花》，读完后感慨道：“老先生跑遍四川山山水水，倾其一生写一本书。这种精神，激励着我们往前走。”

再后来，受到“梅花院士”陈俊愉《中国梅花品种图志》的启发，周小林决定：既然国内没有蜀葵的系统著作，那就自己写。于是，《中国蜀葵品种图志》诞生了——这是世界上第一次为蜀葵建立科学的分类体系。

写这本书的过程极其艰难。为了收集资料，他们翻阅敦煌所有洞窟的壁画，找到上百个画满蜀葵的洞窟；从世界绘画史中，他们竟然找到了三四十万幅蜀葵画作——提香、鲁本斯、梵高、莫奈、雷诺阿等，全画过蜀葵；歌德、雨果、安徒生、巴尔扎克、川端康成、海明威等，全写过蜀葵。

“这朵花不是一般意义的花。”周小林说，蜀葵源于四川，在世界上影响极大，不同国家、不同种族、不同宗教的人都喜欢它。“它是和平之花。”殷洁感慨道。

周小林向记者介绍不同的蜀葵品种

更让周小林惊喜的是，从许慎的《说文解字》中，他发现“蜀”字最初的意思是“葵中的蚕”。“透过阅读，你能打开一扇又一扇新奇的门。”

夫妇二人甚至还从书中学到一些小众、另辟蹊径的养花方法。北宋温革的《琐碎录》中记载，蜀葵要用开水瓶插。“先开始读到还不相信，后来我们一试，果然能开半个月到20天。”

一谈起蜀葵，周小林的话匣子便关不住了。“每每读到这样的文献，我就感觉好幸运，能降生在这个有历史、有文化的国度。身为中国人的自豪感，油然而生。”

唯一不变的爱好是看书

比起一头扎进植物里的周小林，殷洁的阅读喜好更随性，“我喜欢读的类型一阵一阵的：传记、哲学、小说，轮着来。小时候喜欢三毛，最近喜欢读小说。”殷洁说，虽然夫妻二人阅读喜好截然不同，但每次她读到有趣的书，总忍不住想要分享给丈夫。“我前段时间读了一本书叫《棋王》，觉得特别有意思。但周小林不爱看小说，我就一天念一点，把整本书念给他听了。”

殷洁10多岁时画的蜀葵

前阵子回北京收拾老房子，殷洁翻出自己10多岁时画的画，其中一幅，画的正是蜀葵。“没想到，那会我就画下了蜀葵。”她笑着说。周小林附和道：“所以她当四川媳妇，也是有缘分的。”

如今，他们依然在山谷里读书、写作、种花。周小林正在编写《画家笔下的蜀葵》，打算分为中国卷和世界卷编撰。在他的电脑里，已经满是整理出来的密密麻麻的资料和图片。

阅读和写作在人生中扮演什么角色？对殷洁而言：“我唯一不变的爱好就是看书。不管去哪儿，身上一定要有一本书，要不然心是慌的。”周小林说：“透过阅读不同的书，你打开的是一扇又一扇新奇的门。让你了解这个世界，认识更多事物。它时时刻刻给你带来惊喜。这就是阅读的魅力。”

结婚35年，种了13年蜀葵，写了厚厚几大本书，读了一辈子书。这对“鲜花夫妇”用朴素的方式，活出了丰盈的诗意人生。