
四川在线记者 田姣 川观新闻资阳观察 吴昊江
不到3年,超过300场直播,帮助村民卖出“土货”超过500万元,助力农产品销售额突破4000万元。干出这些成绩的,不是职业网红主播,而是资阳市安岳县通贤镇帽石村党支部书记、村委会主任关祖苹的直播团队。

关祖苹在直播中。吴昊江 摄
“这是我们村民自己散养的鸡下的蛋,正宗的农村土鸡蛋,只有50单,喜欢的朋友赶紧下单。”6月24日上午10点多,关祖苹的直播间开播,随着“321,上链接”的话音刚落,土鸡蛋就被抢购一空。他的身旁,两位村民拿着自家晾晒的野生艾叶、干蒲公英,正排队等候。
当天小雨淅淅沥沥,但挡不住村民卖货的热情。直播前两小时,记者就来到帽石村党群服务中心,现场已经十分热闹。村民们背着背篓、提着篮子,里面装着鸡鸭鹅蛋、竹刷把、野生干艾叶、麦冬等各式“土货”,在工作人员的指引下排队登记;另一边,几位工作人员正在熟练地搭着户外直播间。
“土鸡蛋9个、鹅蛋5个、干艾叶1.5斤、干麦冬2.4斤,一共410元。”工作人员李菊一边登记一边念着,从铁盔村赶了半个多小时车来的胡华英听了直点头。这些货要是拿到镇上,光土鸡蛋一个就要少卖5毛钱。“这里价格高,还管午饭。”胡华英笑着说,“我现在都是拿到关支书这里来卖。”

关祖苹在直播中。吴昊江 摄
这样的信任,并非一日之功。关祖苹记得,最初开直播时,村民们不太相信一台手机能卖货,更不信货卖了能马上拿到钱。直到他帮70多岁的杨婆婆卖掉家里的十几坛咸菜,第二天就把提前垫付的1200多元现金送到她手上,村民们才逐渐打消了疑虑。
信任有了,怎么让“土货”卖得更好?2023年12月,帽石村“新农人线上集市”正式上线。关祖苹把直播间打造成“乡村综艺秀”:村民出镜展示农产品,他化身“主持人”,现场解锁乡村好物。“农”味十足又带点幽默的直播风格,迅速帮他吸引了超过10万粉丝。
直播间要想走得远,不能只靠热情。关祖苹团队摸索出一套“取商补农”的模式,用帮企业带货的收益来补贴村民农产品的邮费和包装费。这样一来,物流成本有了着落,村集体有了收益,企业也得到了推广机会,三方都能受益。
后来的变化,村民都看在眼里。90多岁的李仲益老人通过直播间卖出了5000多把竹刷把,周边3000多户农户从中受益,还有附近十多位宝妈在直播间找到了活干。李菊就是其中之一,她说在村里上班,每个月能拿到两千多块钱,老人小孩都能照顾上。
带动村民致富增收的同时,关祖苹个人也收获了越来越多的关注。他很清楚流量是怎么来的,“是因为我在为村民服务”。在他看来,网友认可的不是他这个人,而是他正在做的这件事。他最大的愿望,是有更多年轻人愿意回到家乡,为乡村振兴出一份力。
300多场直播,关祖苹把手机变成了“新农具”,把直播变成了“新农活”。在记者离开帽石村时,关祖苹的直播还在继续。雨还没停,“321,上链接”的吆喝声,和雨声、村民的说笑声混在一起,这个山村的“线上集市”,正越来越热闹。