点击收听音频

语文课本里的“吐鲁番葡萄沟”，在我心底焐成了心心念念的“甜蜜天堂”。我趴在窗边发呆，幻想自己站在新疆吐鲁番葡萄沟的藤蔓下，指尖掐下一颗圆滚滚的葡萄，咬开的瞬间，清甜的汁水在舌尖炸开，连风里都裹着葡萄的香气。

年岁渐长，我忽然撞见“惊喜”——老家建华村，悄悄长出了我幻想里“葡萄沟”的模样，亲手织出属于我们的“家门口的葡萄沟”。抬眼望去，从前零星散种的几棵葡萄树，如今铺成了望不到头的绿海，整整齐齐的支架扛起层层藤蔓，织成绵延的绿廊，和课本里描绘的景致几乎叠在了一起。盛夏的葡萄园，浓密的藤蔓挽着枝叶，搭起连片的天然凉棚，一串串饱满的果串垂在叶隙间，晃得人眼尾发“甜”。

盛夏的风裹着葡萄的香气，钻进衣领，漫过发梢，把甜意揉进我们一家人的记忆里。妈妈挑了一个日头柔和的午后，拽上我和弟弟妹妹，猫着腰钻进葡萄园的凉荫下。她指尖掐下几段淌着绿汁的柔韧藤条，指节翻飞，来回弯折，拧出一个圆溜溜的藤环。接着我们踩着田埂跑，钻到房檐下，绕着篱笆角转，寻找那些沾着晨露、在阳光下闪着碎光的蛛网。我们捏着藤环慢慢凑过去，屏着气轻轻一兜，整张蛛网就妥帖粘在藤环上，一只天然的捕蝶网就成了。攥着这只轻软的网，我们在田埂上追着蝴蝶、蜻蜓疯跑，风灌进领口，笑声撞在葡萄叶上抖落一地。

建华村的葡萄，早从最初孤零零的巨峰品种，繁衍出满架的色彩：紫得透亮的夏黑、绿得清润的阳光玫瑰、红得明艳的美人指、黑得醇厚的蓝宝石，风一吹就晃出满架的斑斓。更难得的是，这里的葡萄园守着最朴素的生态规矩：不打农药，不施化肥，村民们把鸡鸭鹅的粪便腐熟发酵，刨开藤下的浮土埋进去，让这些天然的养分慢慢渗进泥土，喂饱每一串葡萄。在这份质朴的滋养里，葡萄串胀得圆滚滚，皮薄得一碰就破，咬开的瞬间，果肉的清甜直撞舌尖，锁着果蔬最本真的鲜气。

风掠过葡萄园，叶浪翻涌，漫出满坡的甜。我们建华村的葡萄，丝毫不输给新疆“葡萄沟”的葡萄。从前踮脚眺望的远方，早从课本里走下来，落在家乡的泥土里，长成了伸手就能摸到的日常。

风又吹熟了一年的果串，建华村的藤蔓下，又晃起了满架沉甸甸的甜。

原文刊载于2026年7月24日《四川农村日报》07版

AI绘画：张丽娟