四川在线记者 罗海韵 川观新闻广安观察 甘文颖

有时候，乐观不是天性，而是一种选择。

9月，广安市广安区吾悦广场旁的“新安驿”里，外卖员何俊喝下半瓶冰水，抹了一把脸上的汗，扣紧头盔面罩，跨上电动车。中午用餐高峰的订单潮要来了，这在他跑单的五年里，是再熟悉不过的节奏。

26岁的何俊是广安本地人。除了外卖骑手这个身份，他还有一个身份：有13万粉丝的短视频博主。镜头里的他动作利落，以轻松的方式分享“在路上”的日常，评论区有人打趣“明明可以靠颜值，非要跑外卖”。

但是，少有人知道，这个把笑意挂在脸上的年轻人，是扛起家里全部责任的顶梁柱。

 

 

留下，是因为走不开

何俊18岁那年，接到母亲确诊宫颈癌的电话。当时，正在重庆打工的他连夜赶了回来。做手术、转医院、赴成都求医，父亲全程陪护母亲，而家里只剩下半身瘫痪的哥哥。

少年的生活骤然换了一种节奏。从那时起，生活的重量压在了这个年轻人的肩头。“有时想到那些经历，我的心情会特别不好。”小何说，“一家人都靠我，难过也没办法，日子还要继续过，我还是要积极面对。”

这么小的年纪，怎么扛住责任？

“家人对我太好了，如果总是想不好的事情，怎么对得起他们？”何俊告诉记者。

此后几年，何俊做过餐厅服务员，学过厨师，也发过传单。“最难的时候，一个月收入1100元，因为工作包吃包住，花不了太多钱，就给家里800元。”他告诉记者，选择外卖骑手这行，是因为时间自由，能照顾家人。

曾有外地老板开出双倍工资，让小何去外地上班。他心动过，但想起家里的具体情况，他还是拒绝了这个工作机会。“还是在家照顾他们好些，能多陪陪他们。”他说得平淡，像在说今天的天气。

作为家里的顶梁柱，何俊做决定非常谨慎。父亲曾劝他凑点钱开个小门市，他嘴上笑着说“胆子小，不敢尝试”，心里非常理性。“现在的日子容不得闪失，回避是没用的，难题一直在这儿，只要迎难而上了，就会发现其实还好。”这是何俊在生活里摸爬滚打得出的哲学。

每天跑40单左右，收入大约160元，遇上节日单量暴增时能冲上200多元，何俊对现在的日子很知足：“一家人吃饱穿暖，基本上是没问题的。”

 

拍视频记录日常，意外走红

何俊把“身体是本钱”挂在嘴边，却总在撞见别人的难处时，忘了自己的暑热。

去年最热的时候，地表温度突破40℃，有顾客反复催单，他攥着餐盒一路小跑，敲开门却看见只有个小学生在家，眼巴巴等着午饭。那一瞬间，催单带来的急躁全消。“只觉得快几分钟，孩子就少饿一会儿。”他说。

何俊想把这份暖意传出去。在路口碰见健忘的老人，他会立刻停下车，搀扶老人回到路边，“送外卖嘛，送的是货，过的可是日子。”他说得轻描淡写，却把萍水相逢的善意放进每次刹车里。

2023年，何俊试着把跑单日常拍成短视频，第一条视频内容是描述迷宫一样的地下车库，意外收获了几百点赞和满屏互动。如今13万粉丝里，部分是本地网友，他跑单时偶尔会被人认出打个招呼，相熟的商家会悄悄给他免单，还有人想给他介绍工作、提供帮助。

面对扑面而来的善意，他大多婉拒。“除非确实家庭很困难，肯定先靠个人，不可能一上来就把大家的爱心用完了。”镜头里的他，拍风雨里疾驰的身影，拍深夜餐饮店老板为他留的灯。“记录生活无关流量，只是存档真实生活，顺便多挣点钱补贴家用。”他告诉记者，评论区一条条鼓励的留言，让他觉得生活更美好，充满希望。

有人留言问何俊，扛着这么重的日子，怎么还能这么乐观。“压力太大时候，我的解压方式非常简单，去吃一顿就好了。”何俊说。

五年时间，四五辆电动车，每年三万多公里里程，近两万份订单——这些数字是何俊生活的注脚，却不是他人生的全部。他也有藏在心底的梦想。小梦想很实在，一家人吃饱穿暖，身体健康，大梦想却藏了很多年。“想骑行旅游，周游中国，看看外面的世界。”