秦培祥与杨天会沟通

6月17日22时55分，宜宾市珙县城郊祥龙社区，居民秦培祥家的卧室里还亮着灯，秦妻杨天会直挺挺地躺在床上，通过眼控仪在电脑上打字，和病友们交流。偎在妻子身边的秦培祥突然感到摇晃，妻子眼神惊恐。“糟了，地震了!”秦培祥惊叫一声，本能地扑到妻子身上，紧紧按住妻子的双手：“不要怕，有我在!”

很快，大地停止了摇动，楼下却已人声鼎沸，所有街坊邻居都跑到了楼下开阔地带。只有秦培祥和杨天会，不为地震所动，显得相当“淡定”。原来，杨天会是一名“渐冻症”患者。地震来了，秦培祥完全可以独自逃命，但是他本能选择留下。谁也不知道，地震来临那十几秒钟的不离不弃背后，是一名渐冻症患者丈夫的十年坚守。

地震时刻

“她动不了，我岂能逃”?

秦培祥的家，在县城巡场通向矿区的一条老公路边。秦培祥夫妻原本生活在二楼，为了防止余震，在亲属和社区干部的劝说下搬到楼下，把家安在一辆破旧的小面包车上。

县城巡场不大，6.0级地震时不慌乱不逃命，“最淡定受灾群众”的故事，很快在微信和媒体中反复传播。“说不怕是假的，但是妻子在身边，她动不了、逃不走，我是丈夫，岂有独自逃命的道理?珙县刚发生比较明显的地震那阵，我们夫妻讨论过逃生的问题。妻子让我不要管她，地震来了独自逃命。但我告诉过妻子，再大的地震我都不会逃，我会守着她、保护她。”

患病十年

丈夫不离不弃

53岁的秦培祥是巡场镇垇田村人，46岁的杨天会是天池村人，基本学历是高中，杨天会后来自修了大学专科文凭。20多年前，两人在当地“农中”代课，相识相恋。1997年结婚后，杨天会一心读书，秦培祥拉人力三轮车谋生，直到三年后才生了女儿。

2009年，36岁的杨天会跟朋友们爬山，右腿突然不听使唤，一头栽倒在地。“刚开始怀疑是妇科疾病，查来查去都不是。”杨天会的三妹杨天兰说，从巡场到宜宾，再到成都，半年时间跑了很多医院，病情也越来越严重。不听使唤的部位，慢慢扩大到双腿等处。2010年初，杨天会最终被确诊为肌萎缩侧索硬化症，俗称“渐冻症”。这10年，秦培祥一直不离不弃地照顾妻子。

刚开始，杨天会还能扶着墙勉强行走。2013年后，杨天会只能躺在床上。“我们结婚的时候就扯了个证，没办酒，更别说什么婚礼上的海誓山盟。”秦培祥说，妻子彻底瘫了后，病情日渐俱重，他就没法再打短工挣钱。好在当地政府和社区非常关心，为夫妻俩解决了低保，女儿户口在农村也被纳入建卡贫困户，基本生活得以保障。

沟通难题

靠传统加科技

在秦培祥夫妻的卧室，正对着床的墙贴着三张巨大的纸片，都用毛笔写着大字，有一张是呼吸机参数，有一张写着起床、洗脸等40多个词语，中间一张竖着的纸条更奇怪，写着三个大字：“提裤子!”

“妻子不能说话，但是她眼睛看得到，我就指墙上的词，她咬牙，就是否认;她眨眼，就是她想要的。”秦培祥最开始，就靠着像教幼儿识字一样，和妻子沟通。

后来，秦培祥发现墙上的汉字毕竟有限，但是一个人的想法、需求，远远不止这些。秦培祥摸索出新招：在一块纸板上，前两排写汉语拼音声母，后两排写韵母，让妻子把想法“拼”出来。

两年前，秦培祥通过向“渐冻人”公益组织申请，为妻子争取到了“冰桶挑战”后申领的眼控仪。“可以通过眼光的操作，她在电脑上输出文字，从而实现了‘渐冻人’和家属、亲友及病友的沟通，微信、QQ她都能聊。”

随着妻子病情加重，秦培祥已经很久没有挣钱了，靠着低保金和社会救助生活。秦培祥70岁的老邻居何均秀婆婆告诉记者，秦培祥这些年太不容易了，恐怕天底下很难找到像他这样对老婆有耐心的人，很不简单。作为娘家人，杨天兰说亲戚朋友都对这个姐夫很满意，“要不是他，姐姐可能早不在世了。”

成都商报-红星新闻首席记者 罗敏