西南财经大学金融科技实验室的工位上，“00后”博士生闵登华总在两种状态里切换：前一刻对着论文推演金融模型，指尖在键盘上敲得认真；下一刻就点开代码编辑器，对着语音转换算法反复调试。
旁人眼中难以跨越的生理桎梏，在他的比喻里只是人生出厂自带的“硬件Bug”：先天性脑瘫带来的构音障碍与手指痉挛。AI时代催生了OPC创业浪潮，他不再只被动承受这份缺憾，而是扎根自身真实痛点，做出了帮百万同类打破沟通壁垒的工具。这条路走得不算快，但每一步都踩得很实。
既然身体走得慢，就让思维跑在前
闵登华的成长，一直在和身体的“Bug”较劲。
2000年，闵登华出生在一个普通的农民家庭，成长到两岁多时，仍不能走路说话。在去医院检查后，诊断结果让一家人陷入了绝望：由于在出生时出现缺氧情况，闵登华患有先天性脑瘫。
父母一边打工一边给他找医院治疗，但效果微乎其微。3岁左右，闵登华才勉强能说话，但走路需要借助固定支架，身子扭来扭去，像是在跳舞，双手也不能正常运动，简单的伸直动作都会令他痛苦不堪。
少年时因为说话不清、走路不稳，他受过外人异样的眼光，但他没陷在情绪里，反倒把所有精力都放在学习上。在他看来，既然身体走得慢，就让思维跑在前面吧。
中学时为了提高写字速度，他攥着笔在草稿纸上反复练习，手指痉挛得厉害就停下来揉两下，缓过来再接着写。凭着这股韧劲，他的成绩慢慢冲到班级前列。那是他第一次真切觉得，身体的局限困不住想往前走的人。
高考他考入合肥工业大学新能源材料与器件专业，本以为能沿着这条路走下去，却很快遇到了迈不过的坎：手指痉挛让他完成不了精细的化学实验，旁人随手就能操作的烧杯、滴管，在他手里总不听使唤。别人很快能做完的实验步骤，他要花几倍时间。那段日子他一度十分消沉。
“关了一扇门，就一定会打开一扇窗。”这句话他后来常提起，也是当时撑他做决定的念头。他毅然转去经济学专业，一切从零开始。后来考研到西南财经大学，从硕士一路读到博士，这条路他比常人走得更艰难。
问他想过放弃吗？他说：“因为手指痉挛，考试时写字慢，经常答不完卷子，成绩跌到低谷的时候，放弃的念头也闪过。”但他总想着，已经走了这么远，再咬咬牙就过去了。
“二十多年来，‘努力’应该是我最擅长也最坚持的事了。”在闵登华心里有个信念：人不是一次就能选对人生的，都是走着走着，摔过几次跤，才慢慢认清自己要往哪儿走。
自学四年敲代码的他，凭借AI赋能单人创业
2022年底ChatGPT的出现，成了闵登华人生的转折点。他说自己是国内最早一批接触ChatGPT大模型的用户，第一次输入指令、看着AI自动生成一段完整代码时，他盯着屏幕愣了好一会儿。过去要花两三天写完的功能，现在几个小时就能调试完成。那一刻他意识到，这项技术会改写很多人的能力边界，也包括他的。
在他的理解里，OPC的核心就是以AI为杠杆，把一个人的能力几何级放大。过去要十个人干的活，现在单人就能落地，成本还能压到极低。对身体不便的他来说，这种模式最难得的地方在于，不用费力组建团队、不用频繁线下奔波，一台电脑、一根网线，就能把想法变成产品。
其实在这之前，他已经默默铺垫了四年。研一开始，学金融的他凭着对技术的兴趣自学编程，Python、Java都是对着资料一点点啃下来的。零基础入门很难，连基础语法都要琢磨很久，他就对着教程一行行敲代码，报错了就逐行排查，常常熬到深夜。那时候他还没想过创业，只是单纯觉得，多学一门技术，就多给自己开一扇门。
2023年到2024年，他接了一些数据分析的外包项目，边做边练，技术慢慢扎实起来。AI工具的成熟，让他的积累有了更大的发挥空间。
他算过一笔账：传统模式下开发一款语音矫正软件，至少需要五六人的技术团队，投入几十万元研发成本，周期要好几个月。现在靠着AI工具，他一个人每月只花几百块订阅费，就能完成核心功能的开发迭代。这在以前，是他想都不敢想的事。
没有庞大的团队架构，也没有沉重的人力成本，闵登华一个人身兼数职：写代码、调算法是他，琢磨产品功能、优化用户体验是他，出去路演、介绍项目还是他。他不觉得OPC是没办法才单打独斗，反倒觉得这是AI给个体创业者的机会。
常有人觉得OPC创业难在技术，闵登华不这么看。他觉得最难的是找场景，得找到真实存在、有人需要的需求，这才是项目能活下去的第一步。另外就是创业者能力得全面，不能只懂代码，产品设计、用户需求、落地推广，都得心里有数。一个人，就是一整条业务线。
一边读博一边创业的日子排得很满，最忙时一天要工作十几个小时，连博士课程的作业都得挤碎片时间完成。旁人问他累不累，他总说，做自己认定的事，身体累一点，心里是踏实的。在成都求学创业的这些年，他坦言这座城市的包容与温度，给了他这样的小众创业者沉下心做事的底气。
小众领域被看见，成了他往前走的底气
今年3月，闵登华的第一个产品“羽言”正式启动。名字取“语言像鸟儿一样自由飞翔”的意思，专门面向构音障碍人群，能把不清晰的语音转换成流畅的声音。服务对象不只是脑瘫患者，还有有语言障碍的老年人，据他调研，国内这样的群体有数百万人。
创业的念头不是凭空来的，是从他自己的经历里长出来的。
为了说话清楚一点，他做过手术，坚持了很久的语言训练，太懂表达不畅的滋味。一句说不清楚的话，可能引来误解；一次没法顺畅的交流，可能拉远人和人的距离。上学、求职、日常出门，处处都是看不见的坎。他受过这份苦，就不想让别人再受一遍。
“自己淋过雨，就想给别人撑把伞。”这是他最朴素的初心。
羽言这款产品在语音转换时可以同步显示文字。
“羽言”的第一个测试用户就是他自己。他对着手机录下一句句不清晰的话，听着系统转换成清晰的语音，再反复调整参数，优化识别准确率。有时候一句话要录十几遍，直到转换效果能让自己满意。
现在团队加上他一共两名技术人员，但走得依然不轻松。好在母校西南财经大学给了不少支持，不光提供了不少资源，还帮他联系了科大讯飞的专家做技术指导，让小团队也能接触到专业的技术建议。初代产品目前已经上线，但闵登华说，每个人构音障碍的情况不一样，要真的适配好用，还有很长的路要走。
今年年初的一场投资路演，他印象很深。第一次当众完整展示产品后，握着话筒的手还有些发抖，听到有参会人员说他的项目“太有意义了”，他很感动。小众领域终于被看见了，那一瞬间也成了他坚持往前走的一份底气。
很多人用“身残志坚”形容他，但闵登华自己不太愿意停在这个标签里。他希望大家忘了他过去吃的苦，记住他是做无障碍AI的创业者，是真的想把产品送到每一个有需要的人手里，让更多人能顺畅表达，被这个世界认真听见。
他始终相信，硬件有bug没关系，用软件、用技术总能找到修复的办法。就像他现在努力做的事，既是在修复自己的人生，也在给更多和他一样的人，推开一扇通向自由表达的窗。
