独家丨凉山"悬崖村",还有许多你不知道的……(下篇)

2016-06-07 07:41:50来源:四川在线编辑:邓强记者:吴楚瞳

外来者说

修路成本高于整体搬迁 尊重比改变更重要

人物:志愿者老黑,本名徐雪鹏,成都市慈善总会脸盆计划慈善基金负责人

地点:凉山布拖县乐安乡收古村

过去

拖拉机接送 大坑小凼绵延50余公里

自2008年起,老黑数十趟进出大凉山。仅2009年,就去了5趟收古村。昔年,海拔2850米的收古村路况如何?老黑蹙眉想了半晌:“根本就没有路,机耕道都算不上。出了县城5公里就是大坑小凼的土路,一路吃灰嘛,到村里差不多要走50多公里。”

2009年收古村村民在回家路上

通路前收古村村民回家的情形

老黑的“脸盆计划”,旨在引导村民养成良好的卫生习惯。每次进村,他们租用的面包车只能开到布拖县城,然后由村长开着拖拉机到县里接他们进村:“除了四驱越野和拖拉机,就只有大货车可以走,其他车很难。”进收古村,要走环乐安湿地的路,即使拖拉机,也有爬不上去的地方:“有一次我们十几个志愿者,一起把拖拉机推上坡去。”

2009年,老黑和他的团队在拖拉机上颠簸3小时,终于到了收古村。虽然路况并不好,但村子里的彝家新寨建设已经启动:“比如我们认识的一位教师,当年就把家里的泥坯房变成了砖瓦房,听说水泥砖瓦都是政府提供的。”2010年,老黑听说当地政府要环乐安湿地作整体规划,修路的消息,让村里的人都振奋起来。

2009年志愿者在进收古村的路上推拖拉机上坡

2009年志愿者租用越野车进收古村

现在

小轿车通行 水泥路修到了村口

年复一年,收古村的路从规划到进入建设。2014年老黑再去时,路已经全部修通,所有碎石铺在路基上:“轿车已经可以开了,正在分段打水泥。”一个多小时之后,老黑乘坐的越野车抵达了村子。

收古村的公益活动慢慢接近尾声,老黑并没有断了与村里的联系,村里的老百姓新拍了一张村口的照片给他,平整的水泥路蜿蜒入村:“现在都是这种水泥路了。”离开收古村的这些年,老黑又去了凉山的美姑县、喜德县,也包括“悬崖村”所在的昭觉县。以一个外来者的眼光,老黑所见的大凉山,“悬崖村”并不止于昭觉县:“很多地方都有悬崖村,从这个意义上来说,曾经的收古村也是悬崖村。”

大凉山的“悬崖村”们,到底应该修路还是实行整体搬迁?老黑认为,很多地方修路的成本高过把整村人迁下村让其致富的成本:“我是不太赞成花高成本修路的,凉山的很多地方如果修路,面临最大的问题除了成本,还有对生态的严重破坏。昭觉的‘悬崖村’土地肥沃,村民的幸福感,以及他们收获时的成就感,也许就胜过了他们攀爬的劳苦。村民们祖祖辈辈生活在这里,他们的习惯与精神状态,是外人无法想象和评估的。有时候,尊重比改变更重要。”

当原始村落一个个消失,我们又不停地“重塑”历史与文化时,老黑为“悬崖村”提出另一个建议:“可以把天梯修得更扎实一点,变成中国原始村落的再造,保持现状,成为中国乡村保护的样本。至于村民是否愿意搬迁,可能更多的应该是一种引导而不是强求。一个民族自身的觉醒,胜过任何的鼓动和外界的力量。”

首页上一页1234下一页尾页

    编辑推荐