
拿到书的第一天 他去拜祭了书中人物的墓
行走中有了《瞻对》,《瞻对》之后继续行走。
《瞻对》中,四川总督赵尔丰是书中的重要人物,瞻对就是由他领兵收复的。阿来曾经说:“我一直想知道赵尔丰是个什么样的形象,但存世的文字中却很少有他形象的直接描述。”赵尔丰临刑前留下过一张模糊的照片,那可能是最接近赵尔丰原样的时刻,阿来如此描述:“可以看出他的表情并不惊恐,却显出无奈与苍凉。”
除了赵尔丰,阿来在《瞻对》中,还提到了赵尔丰的忠实追随者、时任川滇边务大臣的傅华封。赵尔丰收复瞻对,傅华封功不可没。
傅华封,古蔺人。在创作《瞻对》的过程中,阿来就查阅了大量的史料和地方志,去深入了解这个人。书稿完结,三度再版,对傅华封的探寻,阿来并未终止。8月29日,拿到《瞻对》全新增订版的首日,阿来就去了古蔺锅厂坝。“傅华封去世后,回到了老家安葬,听人说,墓还在,我要去看看。”一路上,阿来一边翻看着自己的书,一边讲述傅华封的故事。“光绪30年,赵尔丰到古蔺县剿匪,傅华封当时训练了很多类似民兵那种,就协助赵尔丰,告捷。”阿来说,那之后,赵尔丰就相当赏识傅华封,两人由此建立了深厚的感情。第二年,赵尔丰改任建昌道道员,赴巴塘办理事务,遂请傅华封为幕僚。“1911年,武昌起义后,手上沾有‘成都血案’的赵尔丰被杀,傅华封也被捕,军政府劝他投降,傅华封坚决不从,军政府只得把他监禁起来。在监禁期间,傅华封写成了《西康建省记》一书,军政府最终考虑到傅华封是一个难得的人才,也不再为难他,把他释放了。之后,他回到家乡古蔺,办过碗厂、油房,造福乡民。”
从二郎镇驱车两个多小时,阿来来到锅厂坝。穿过一个热闹的市集,傅华封墓赫然入目。第一眼看到,阿来也吃惊不小:“这么大的墓?”据当地知情人士介绍,这墓是个合葬墓,“里面是傅华封和他夫人。”中途,还来了几位自称傅华封后人的男女,和阿来聊了一阵,几乎人人都惭愧道:“老师您比我们还要了解先人。”阿来沉默微笑,算是回应。
返程途中,阿来直言:“后人也慢慢不了解了,墓也就那样在那里,刻的字逐日风化,可惜!”
回到《瞻对》本身,除了傅华封、赵尔丰,还有枭雄贡布郎加以及那些大大小小的土司们,与之相关的事与物,也渐渐消失在时间的长河里,若不是阿来,通过一次次田野调查、钩沉史料、聆听民间口头传说,《瞻对》和瞻对,终将不复存在。正如著名评论家李敬泽所言:“《瞻对》的价值,首先是历史的价值。它给我们提供的是一个关于文学作为一种认知方式,如何应对历史和现实的非常重要的范例。如果没有《瞻对》,阿来是一个非常好的、非常优秀的作家,但是有了《瞻对》,我觉得阿来证明了他是一个真正的大作家,是一个民族意义上的大作家。”