祁筱慈

有了年，就有了年画。

小时候，一到岁旦在迩，见家家户户赶年集，请门神爷、选年画、买瓜子糖果、定烟花爆竹、写春联……大街小巷，熙熙攘攘，喜庆和美，是连在一起的欢腾。

上世纪八九十年代时，年集上的年画，大多已是彩色塑料年画了，只有那个年代才有：几十张粘在一起，薄薄的。记得鲜艳红火的底色背景上，白胖饱满活泼，抱着红红大鲤鱼的娃娃的最热销。塑料年画大多贴在屋内，能让家里蓬荜生辉。火红的色彩，彰显着寻常百姓过日子期盼年年有余的至真心愿。而在纸质年画中，最受欢迎喜爱的，则是家家户户院子大门上必不可少的两幅门神画。门神威武凶猛，人们祈愿的是能够带来平安康健。除此之外还有大幅招财进宝图案的年画，也是人们对丰衣足食年年有余的念想。每到隆重喜气的大年时，都能见到“丹青百幅千般景，都在新年壁上逢”。不管是塑料年画，还是纸质年画，皆是寻常老百姓过年时，张贴装扮出的驱邪迎祥的氛围与心愿。所以这吉祥年画儿，就成为了东方大地年复一年准时出现的，近乎永恒的耀眼的吉庆，与鲜活的庄严。

在北方，每年辞旧迎新时，家家户户贴于门扉上的年画里，以秦叔宝和尉迟恭的门神爷年画居多。二位门神爷的相貌有着佛教天王和世间武将的神韵，威风凛凛，声震八方。他们带着在古战场所向披靡的英雄锐气，来到民间给我们老百姓的宅子看家护院。姥姥总要在年集上买个年画娃娃，再请个秦叔宝和尉迟恭的门神爷，还不忘给家人们也买几张年画，嘱咐着让一定要贴在屋里，添添喜庆。都买齐了这才满意的把卷好的年画放进车筐，边装边说着年年买年画时的老话：“有钱没钱，买画过年。”

姥姥带我回家的路上，还要再讲讲年画里的多彩故事。多少年里，正是那些故事里的温度，陪我度过了一个又一个欢喜的年节。

当家人们热闹着把年画、年货填满了家里的一屋一角后，传统节日的春节便有仪式感的进了家家户户的大门了。其实在那个年代，物资富足的程度没法和现今比，而年画里那些吉祥喜福的内涵，让我们老百姓的心里能和大年初一的饺子一样，觉得什么都有了的丰实满足。年画故事里的教诲和独特的画面韵味，让我深刻感知了年文化产物的年画，是怎样在民间延续着传统技艺和传承的智慧，又是怎样承载起民间道德信仰、寓教于乐和民间哲学的民俗原生态的意义的。

记得上世纪90年代末的一个正月里，姥姥带着我提着家乡特产去北京走亲戚。小时候的我活泼可爱，长得像年画娃娃，姥姥去哪都带上我。路上胡同里各家入户的大门上张贴的各路门神爷，最能吸引我，所以不停的走走停停。而姥姥也不恼，陪我一同停下来看门神爷。门神爷驾驭着麒麟、白马、狮虎豹等神奇坐骑，周围祥云瑞霭、彩带翩舞，再配以“松枝一何劲”，一片威严祥和。听姥姥讲，她小时候过年时大门上贴的门神爷年画，并没有祥云、彩带和神奇的坐骑。那是到了1978年党的十一届三中全会召开后，民俗文化受到重视，画师在保留传统门神的基础上，再创作出的门神画。由此就多了一个年代的万物竟生、思想解放。那真是一个好春天。

在年节里，我在北京胡同看到的众多的传统年画的门神爷中，不仅有三国、水浒里的英雄人物，竟然还有穿着绿军装的“门神爷”。清楚地记得，胡同里，门楣上两个门档的一户人家的两扇大门中，贴着一幅解放军战士的年画。解放军战士分别身穿绿军装，头戴八一式军帽，身披斗篷，骑着棕、红烈马。再细看，年画的左边是一位穿着绿军装，目视前方，左手持冲锋枪，右手向前方敬礼的解放军战士；右边是另一位穿着绿军装，目视前方，右手紧握冲锋枪，左手拿着望远镜，随时准备战斗的解放军战士。年画中胸前佩戴红缨的棕、红烈马前，分别摆放着两个鲜艳的花篮，花篮上的粉色蝴蝶结飘带，衬得解放军战士更加威风英武。

那个年代，把解放军战士张贴进新年的大门，是年画画家们用时代的画笔，生出的一种独特的艺术创新，也是对新时代英雄的点赞。保家卫国的解放军为门庭立威，也站成了独属于百姓心中的保护神。

有幸的是，二十多年后，在我收藏的上世纪八九十年代的门神画里，就收藏到了这幅解放军战士的年画。这幅年画是1998年8月第1版第1次印刷，云南美术出版社出版，陈家骅作，定价1.60元，名叫《祖国卫士》的年画。

在我收藏的年画中，还有几幅创意很生趣的门神爷年画。有1988年6月河北美术出版社出版，由郝福路老师所作的胖胖萌萌的张飞和赵云的门神画，画里张飞和赵云稚气认真又威严的表情，让人心生喜悦。还有1987年山东省出版总社菏泽分社出版的，由王福增、邵瑞铃共同创作的哼哈二将。哈将陈奇的坐骑是头猛虎，猛虎的脖子上佩带的纹样及铃铛很是可爱，远远看去像哆啦A梦的圆脸。当年艺术家们都去国外学习交流，1979年哆啦A梦在朝日电视台首次播出，艺术家的理念是走在时代之前的，我想王福增、邵瑞铃二位画家应该也迷哆啦A梦，否则怎会把不同的地域美好神奇融进传统，并创新进新时代的年画中。年画画家对艺术不断地继承与创新，让根植于百姓生活中的一棵艺术民俗之花，在民间这片肥沃的年文化精神集地上延展续根。

后来我还收了一些杨馥如与徐飞鸿合作的年画，这些皆是年画中极好看的。

在刀与木，墨与纸之间，套印填丹出的一张张年画，反映着过去乡村农事的好景象，让人看到，一个人从出生到老去无不在民俗的环境中。一幅年画里集聚着精神内涵，积累着老百姓的情感经验和生活经验。通过民俗文化，沟通、维系着人们彼此认同的情感，集合着群体的团结意识，是世世代代锤炼传承的传统文化的载体。还记得姥姥看着那幅年画，学着教书先生编的歌谣唱起过：“五谷丰登都上场，叉耙笤帚一家忙。忙完农事人人乐，柴积如山谷满仓。”老曲调可是好听。年画在民俗的岁月中沉淀，营造了一个更好的文化生态环境。它也打开了链接中国传统民俗的大门，把过往不复的精神情感拉进了大门内。

作者简介：

祁筱慈，作家，出版散文集《和好玩的事物打成一片》，出版诗集《五点三十九分的小镇》。文章散见于《人民日报》《散文海外版》《美文》《黄河》《长城》《鄂尔多斯》《文学港》《中国青年报》等，曾获第十届冰心散文奖。