四川在线记者 李媛莉 摄影报道

茶盅往桌上一墩，男人缓缓地任身体“陷”进高背椅，然后等一泡开水冲开杯中花茶。

3月1日早8点，成都市中和街道府滨中路。喝茶的男人叫李友民，坐在沿锦江河岸支开的一家茶馆里。

一夜春雨，紧邻江水的晨间寒意甚浓，却不妨碍更多人来此。前后脚的工夫，李友民身边的椅子次第坐满，每张桌上墩起茶杯。

没有一句正式的开场白，属于成都人的“早茶”时间开始了。

3月1日早上8点过，成都市中和街道滨河中路，老茶客坐在茶馆老板支在河岸的茶桌喝早茶。

社区茶馆的22年坚持，每天“早八点”与茶客相逢

顺着李友民的四周扩大视线范围，街面甚是热闹——两条“V”字相连的街道上，沿边和道路端头的小广场，满是桌椅。仿藤制的沙发椅、塑胶高背椅、铁艺钢化玻璃桌，各种形制和材质的混搭，有着深浅不一的斑驳。

滨河中路一带，遍布社区茶馆，大家共用公共院坝，摆布茶桌椅子。

茶客已占据大部分座位，有人专注刷手机，有人促膝对谈，有人把方桌拼成长桌聚拢聊天，有人挨坐一起却自顾自发呆。

“还是素茶哇”“拿周哥和王师的杯子，上面那格”“昨天没来，哪儿耍？”……

茶馆老板蒋碧英在店铺与街面来来回回，一个多钟头的时间，户外位置基本安排满了。“都是熟客，在我这喝了十多二十年咯。”她在此经营茶馆22年，主要接待街坊邻里，“每天7点过开始准备，8点左右就有人来，夏天来得更早。”

蒋碧英的左邻右舍们，大抵在同一时间，从茶香中醒来。仅她家茶馆所在位置左右400米，打着茶馆、茶铺、茶坊等店招的铺面，有30家。许多店门挨门经营，共用露天坝。定价也统一，主要分5元/杯、10元/杯两种选择。

茶水种类不多，却丝毫不动摇茶客的坚定。用李友民的话说，“天天都是这些人。”茶馆老板对每个人烂熟于心，是否自带茶水、寄存的茶杯放在哪儿、喝哪种茶等等。往往在客人落座前，茶水已先一步搁到熟悉的位置。

轻车熟路的生意，收益有限。一个茶馆老板这样说：“我大概有30张桌子，每个月除开房租、水电、人工，挣到手的只比我退休工资高一点点。”他透露自己的退休工资，每月只有一千多元。

闲谈的热闹气氛起来了，吸引另一个茶馆老板情绪高昂地念及过去，“以前这里没有修下穿隧道，露天坝很大，摆的茶桌比现在多几十倍，怕是几百上千台哟。那简直壮观、热闹。”紧接着他话锋一转，变得惆怅，“现在是干一天算一天，这里要拆迁的。”

公园茶馆的晨间突围，“早茶”配“早课”吸引客群

同样是茶馆，铁像寺水街里的陈锦茶铺，醒得晚一些。

3月1日早上10点，拖着行李箱的客人，准备在陈锦茶铺喝茶。

此处茶铺的露天坝子里，竹椅的数量超过100把，直到早上10点，零星坐了十余人。其中一桌人说着北京话，还有一桌人拖着行李箱。他们扫码下单，除了选盖碗茶，还添加了一份“围炉煮茶”的套餐。随后工作人员端上小烤炉，搭配玉米、芋头、花生、红薯之类的烤物。

3月1日早上10点，陈锦茶铺的茶客尚且不多。热闹一般从下午开启。

时间退回前一日，2月28日早上9点过，成都市文化公园内的三月茶社，“早茶”同样徐徐开张。彼时细雨朦胧，一行三人冒雨而来，是第一次光顾这家茶社，“我们在附近医院看病，临时来坐坐。”

2月28日早上9点过，三月茶社里有2座“早茶”客人。

熟客姚文军倒是专门来喝早茶，他是两桌客之一。三月茶社2025年初开业，即推出早上9点至11点的特惠“早茶”，这期间点杯茶，只需要5元。

三月茶社自2025年初开业之日起，即推出“早茶”特惠。

尽管茶水价格较其他时段腰斩，但“早茶”顾客并不多。“每天特惠早茶大概卖十多二十杯。”茶社经营者周怡丹坦言，这笔收入聊胜于无。“只有节庆长假，一早会有很多人。像春节，哪怕没有‘早茶’优惠，仍然从早就满客。”

2月28日早上，逛公园的市民路过三月茶社。

作为同行，三月茶社尚未拥有鹤鸣茶社的“人气”——本地老茶客在早上六点半到八点半，便能占满鹤鸣茶社，这里每年售出的三十多万杯茶里，早茶就有八万多杯（含早茶时段的80岁以上免费茶）。时间稍晚一点，逐渐增多的游客，很快能第二轮挤满上午时段的全场。“有地理位置的差异，也有自身文化积淀的差距。”周怡丹深知不同之处，但她坚信“早茶”的市场庞大。

周怡丹的信心，转身能在隔壁的支矶茶园找到印证。这天一早，支矶茶园几乎被包场了。数百名老人坐满茶园，举行一场集体活动。从沈阳退休来成都崇州养老的周建明，第一次来喝茶，好评连连，“环境很好，要是没下雨，肯定更好。”

成都市文化公园内的支矶茶园，2月28日一早接待数百名老年人，他们在此喝茶，举办集体活动。

“中老年人是‘早茶’的重要消费群体，越来越多的灵活职业者、游客，也是重要客源。”周怡丹觉得，“早茶”目前谈不上规模，受阻于人们的消费习惯。“一来是很多人不知道，除了鹤鸣茶社，成都还有非常多同类型的选择；二来是很多人，不了解‘新式’茶馆早早也营业。”

助力晨间市场突围，三月茶社开办了“早课”。去年7月开始，引入成都古琴文化学会教学点，提供古琴、箫、书法公益惠民课程，时间与“早茶”时段重合。“课费比培训机构的少很多，几十元一节，都是非常权威的老师授课。”周怡丹说。

“作为后起的公园茶铺，亟需让更多人知道我们的存在。”虽然茶客们喝茶的动作优哉游哉，但作为茶社老板的周怡丹，内心急迫不已。