作者：彭卫锋

点击收听音频

泡桐树，落叶乔木，玄参科，树皮灰色、褐色或黑色，叶心脏形，开白色或紫色喇叭状花。

“泡桐树中的泡，是因为树中有气泡吗？”

泡桐树由于生长期短，木材材质轻软，有很多空隙，所以叫做泡桐树。这是现在比较普遍的说法。

其实在古书中，对泡桐树的叫法不少：《尔雅》中称荣桐木，《本草纲目》中称桐、泡桐，《桐谱》中有白花桐和紫花桐之称……

从地铁红星桥站D口出来50米左右，就是成都泡桐树很集中的地方。其实，说是集中，也不过十棵左右。数量虽不多，但因有些年头，有的甚至已长到五六层楼那么高，特别是盛花期，还是相当有气势的。

泡桐树先花后叶，花期通常是三月上旬到四月初。

泡桐花，不开则已，一开，就有雷霆之势。盛花期，一棵棵20米左右高的泡桐树上，一团团的花簇，粉中带紫，慢慢晕染，饱满、张扬、怒放，流泻成一条条十几米长的紫粉色花瀑，那景象不可谓不壮观。

更妙的是开满花的树枝向河面一路垂下去，一团团粉色的烟雾就浮在江畔上了。春天的风，吹皱了水面，也吹皱了花的影子。

小情侣、老两口、闺蜜……你走过来，我挤过去，都在找位置拍照。一时间，头发，丝巾，花瓣，人们的笑脸，全都在春天的阳光里闪着光了。

两个黑发披肩、明眸皓齿的女孩迎面走来。无风也招展，更何况有风。不知是泡桐花的繁茂触动了女孩的心事，还是女孩的心事托风给了花。只见风瞬间而起，撩起女孩的长发，也撩动了满树的繁花。柔风中，花瀑和黑发齐刷刷朝一个方向而去。风停，它们又慢悠悠地零落回直。空气中顿时弥漫了泡桐花类似洗发水的浓郁香味。似乎只在一刹那，整条街，整条河，整座城，都是泡桐花了。

花开就一定有花落。泡桐花，花期总共二十天左右，很快将凋零殆尽。泡桐花的凋落，不是一片片、一瓣瓣，而是整个大花冠一起掉落。

一个中年男人，独自在树下拍了一会儿照，收拾起工具后，他默默地望着泡桐花，望着河，河面上的红嘴鸥，久久不动。

晚霞上来，水波荡漾，泡桐花的倒影在水里化成了火焰。鹭，慢悠悠从树上起飞，向河面滑翔，很快就钻入这些火焰中去了。鹭滑翔的姿势，比向上的飞翔更轻盈，姿态更曼妙。

夜色上来，梧桐树旁边的店铺里，人影闪动。茶馆里喝茶的喝茶，街上，来往行人不绝。糕点铺、榴莲饼、臭豆腐等各色灯牌争奇斗艳……成都的烟火气息就在这些微黄的灯光里弥散开来。

有资料说，泡桐树已在地球上存在了若干年。成都人的这种生活，是不是也如泡桐树一样，延续了若干年？

原文刊载于2025年4月18日《四川日报》12版，有删减

AI绘画：曾慧