仁青给松潘小姓中心校的孩子们上“多声部民歌”课程
劳作太辛苦，和大自然来“K歌”吧
上世纪80年代初，中国民族民间歌曲集册在全国范围内采集、普查民歌，为此专门成立了四川卷编辑部，编辑部主任就是时年28岁的汪静泉。在川西的黑水、松潘和茂县交界处，有块三角区域，岷江、黑水河和热雾河把该地区隔断在崇山峻岭之中，宛如孤岛，有人称其为“复音孤岛”。汪静泉是这座“孤岛上”少有的倾听者，当地老百姓自然的歌声常常令他热泪盈眶，这种动容变成一种执着的发掘和传播。时隔多年，汪静泉结缘羌族多声部演唱者泽旺仁青和格洛扎西，后来两人组成“毕曼兄弟”组合，相继获得第十二届、十三届央视青歌赛大奖。
泽旺仁青的父亲，是羌族多声部民歌国家级非遗传承人、松潘县小姓乡埃溪村村民郎加木。童年对泽旺仁青来说，就是待在家中，放眼望去数不尽的绿树、白云和高山。他最喜欢放学回家后，借着傍晚夕阳的余晖，坐在田野边看着大人们牵着牦牛犁地。那时候没有路灯，人们日出而作日落而息，唯一的放松娱乐方式就是唱歌。在农业技术不发达的情况下，犁地需要成群结伴，集体辛苦劳作，但一个家族里，不同年龄段的人音色音域也不尽相同，有的人唱得高，有的人唱得低，一来二去，多声应和，就是他最早听到的“多声部民歌”。
“有时觉得这些民歌和动物都有共同语言似的，当地不少牦牛边犁地边听人唱多声部民歌，有时候听得流眼泪，有时候犁地累了，非要习惯性地听到某句歌词唱完，才会动动牛蹄，继续转弯犁下一块地。”在这种环境氛围沁润之下，日子一久无师自通，泽旺仁青就学会了《犁地歌》《哈耶哈拉》等“基础款”羌族多声部民歌，“就像我们现在唱KTV一样，只是当时是和自然唱KTV。”
“对酒当歌，人生几何”，酒在多声部民歌传承中起着重要作用。有酒的场合加上节日，是藏羌民族天然的“歌曲传授所”。春天，喝咂酒时唱《酒歌》，讲述着兄弟姊妹的情谊似酒般随时间增长愈浓;夏天，祭祀时带上肥羊与青稞酒，唱着祈求来年风调雨顺的歌，祈福完毕抿小酒几口，并将美酒分享给同行众人。同时，村里中老年女性，也把自己最拿手的歌曲传唱给年轻姑娘;秋天，若是送亲，沿着山路一直走一直唱，若不会唱歌或唱得不好，还会被亲家嫌弃，因此每到这个时候，家族总会派出最会唱歌的人护送新娘，“不能失了脸面”;冬日，饭后饱肚，一家人围炉而坐，轮流喝着酒暖身，不时来上几首多声部民歌，几轮下来，从低唱到高，从长唱到幼，若唱到尽兴，便喝得大醉合衣而卧。一年四季，自然如此交替，恰如人生老病死，生离死别，成年恋爱，红白喜事，皆可为歌。
